□李树坤
清晨，房檐上一颗晶莹剔透的水珠“啪嗒啪嗒”地滴落，就像在拆开一封远方朋友寄来的信笺，一份惊喜，令我心潮激荡。
走向田野，我看到远处的村庄灰色睡袍尚未褪去，消融的冰雪正顺着河床上干涸的折痕流淌，阳光照射在金色沙丘上，洇出一行潦草的地址。
春天来信了，总会寄到人们意想不到的地方。记得去年，春天的信寄到果园，被勤劳的果农落在老梨树裂开的痂痕里，化作一汪春水，流进树体。不几天，苍老的灰褐色枝干上鼓出了芽苞。今年，它又被风吹落在麦田里，刚刚从积雪中苏醒的麦苗阅读了书信后，随风快乐地在风中跳起优美的舞姿。还有湖畔如少女发丝一样的柳条，收到春天的来信后，欢快地在风中划出的弧线，像乐谱上的音符，又像是信纸上尚未干透的逗号。如烟若雾的雨丝密密斜斜地穿过古巷子，似乎是欲说还休的省略号，向远方延伸。
我在想，这也许是母亲和春天的那个约定。当第一缕春风从门缝里挤进来的时候，母亲就精心挑选了几颗饱满的豌豆种子，埋进菜园一角。我仿佛听到了豌豆种皮开裂瞬间发出的声响，像是呱呱坠地的婴儿发出的第一声啼哭。我知道，那是胚芽在黑暗里给春天写下的回信。
邮差是穿着粉色格子衫的风，飞过解冻的池塘时，水面上滴下了蝌蚪状的墨点。一朵刚刚苏醒的蒲公英跟着邮差一起启程，自由地飞翔在旷野里。一群孩子追逐着断线的风筝，像风一样跑过田埂，看空中飘摇的纸鸢，梦想也飞向了辽阔的天空。
我坐在河岸上读着一封封来信。突然，芦苇丛里几只惊飞的鸟箭一样飞走了。河边黑色的淤泥里冒出了新绿，一股清新之气沁人心脾。野樱花树上一片片花瓣落在水面上，风一吹，旋转着，就像在信笺上拓印了不同的邮戳。蜗牛壳上的螺旋纹，就像是加密的密码，只有沾着朝露才能破译。它们背着整个雨季慢慢爬行，在鹅卵石表面留下闪闪发光的银亮轨迹。此时，我想起了父亲在老家栽下的那几棵老树，根系在地下织成了一张大网，正在村庄里行走，向我们工作和居住的城市传递着乡音。
突然，我发现在这个季节里，似乎整个世界都在写信。老银杏树新增了一圈年轮，是它用生命书写的年鉴。河岸边的芦苇随风舞动的优美姿态，是在向邮差招手致谢。田埂上闲花野草都争先恐后地探出头来，有的忙着读信，也有的忙着回信，都在以不同的方式传递着人间冷暖和芬芳。就连去年挂在枝丫的蝉蜕，也在一场春雨过后，把印痕留在了风里。一群鸟从天空中急速飞过，划出一道道优美弧线，他们是从南方寄来的挂号信，分散落在了村庄的树梢，叽叽喳喳鸣叫的声音，唤醒了春天。我站在季节的邮局前，手里捏着一沓书信在风里犹豫着，徘徊着。此刻，我总是无法确定该把回信投进哪个颜色的邮筒。
从草丛里爬出来的蚯蚓，用身体丈量着黑暗的深度，把板结的土地翻成蓬松的垄沟。我忽然明白，那些在寒冬里冻死的种子，或许本就是写给春天的绝笔，它们最深情的告白以沉默封缄，最绚烂的重生便是从腐烂的那一刻开始。
一阵春风起，整个大地上的嫩芽都在沙沙作响。这是万物共同书写的长信，每个生命都是其中跳动的字符。原来，我们不必苦苦等待青鸟，当玉兰花瓣重重跌进池塘，荡开的波纹里自有永恒的回音。
夜色渐浓，我望见最早开放的辛夷花在月光中轻轻摇晃，饱满的花苞里蓄满星光，像未拆封的信封鼓胀着期许。
此刻，我忽然懂得：每一个受严寒磨砺的灵魂，都是大地上未曾寄出的情书。只要根还深深地扎在泥土里，春天自会来启封，读你。
春天来信了
《山东工人报》（2025年03月19日 第A4版）
清晨，房檐上一颗晶莹剔透的水珠“啪嗒啪嗒”地滴落，就像在拆开一封远方朋友寄来的信笺，一份惊喜，令我心潮激荡。
走向田野，我看到远处的村庄灰色睡袍尚未褪去，消融的冰雪正顺着河床上干涸的折痕流淌，阳光照射在金色沙丘上，洇出一行潦草的地址。
春天来信了，总会寄到人们意想不到的地方。记得去年，春天的信寄到果园，被勤劳的果农落在老梨树裂开的痂痕里，化作一汪春水，流进树体。不几天，苍老的灰褐色枝干上鼓出了芽苞。今年，它又被风吹落在麦田里，刚刚从积雪中苏醒的麦苗阅读了书信后，随风快乐地在风中跳起优美的舞姿。还有湖畔如少女发丝一样的柳条，收到春天的来信后，欢快地在风中划出的弧线，像乐谱上的音符，又像是信纸上尚未干透的逗号。如烟若雾的雨丝密密斜斜地穿过古巷子，似乎是欲说还休的省略号，向远方延伸。
我在想，这也许是母亲和春天的那个约定。当第一缕春风从门缝里挤进来的时候，母亲就精心挑选了几颗饱满的豌豆种子，埋进菜园一角。我仿佛听到了豌豆种皮开裂瞬间发出的声响，像是呱呱坠地的婴儿发出的第一声啼哭。我知道，那是胚芽在黑暗里给春天写下的回信。
邮差是穿着粉色格子衫的风，飞过解冻的池塘时，水面上滴下了蝌蚪状的墨点。一朵刚刚苏醒的蒲公英跟着邮差一起启程，自由地飞翔在旷野里。一群孩子追逐着断线的风筝，像风一样跑过田埂，看空中飘摇的纸鸢，梦想也飞向了辽阔的天空。
我坐在河岸上读着一封封来信。突然，芦苇丛里几只惊飞的鸟箭一样飞走了。河边黑色的淤泥里冒出了新绿，一股清新之气沁人心脾。野樱花树上一片片花瓣落在水面上，风一吹，旋转着，就像在信笺上拓印了不同的邮戳。蜗牛壳上的螺旋纹，就像是加密的密码，只有沾着朝露才能破译。它们背着整个雨季慢慢爬行，在鹅卵石表面留下闪闪发光的银亮轨迹。此时，我想起了父亲在老家栽下的那几棵老树，根系在地下织成了一张大网，正在村庄里行走，向我们工作和居住的城市传递着乡音。
突然，我发现在这个季节里，似乎整个世界都在写信。老银杏树新增了一圈年轮，是它用生命书写的年鉴。河岸边的芦苇随风舞动的优美姿态，是在向邮差招手致谢。田埂上闲花野草都争先恐后地探出头来，有的忙着读信，也有的忙着回信，都在以不同的方式传递着人间冷暖和芬芳。就连去年挂在枝丫的蝉蜕，也在一场春雨过后，把印痕留在了风里。一群鸟从天空中急速飞过，划出一道道优美弧线，他们是从南方寄来的挂号信，分散落在了村庄的树梢，叽叽喳喳鸣叫的声音，唤醒了春天。我站在季节的邮局前，手里捏着一沓书信在风里犹豫着，徘徊着。此刻，我总是无法确定该把回信投进哪个颜色的邮筒。
从草丛里爬出来的蚯蚓，用身体丈量着黑暗的深度，把板结的土地翻成蓬松的垄沟。我忽然明白，那些在寒冬里冻死的种子，或许本就是写给春天的绝笔，它们最深情的告白以沉默封缄，最绚烂的重生便是从腐烂的那一刻开始。
一阵春风起，整个大地上的嫩芽都在沙沙作响。这是万物共同书写的长信，每个生命都是其中跳动的字符。原来，我们不必苦苦等待青鸟，当玉兰花瓣重重跌进池塘，荡开的波纹里自有永恒的回音。
夜色渐浓，我望见最早开放的辛夷花在月光中轻轻摇晃，饱满的花苞里蓄满星光，像未拆封的信封鼓胀着期许。
此刻，我忽然懂得：每一个受严寒磨砺的灵魂，都是大地上未曾寄出的情书。只要根还深深地扎在泥土里，春天自会来启封，读你。