从运河晨雾到古城星沉

　　古人总是以诗意的视角丈量光阴，聊城的十二时辰，既有对天地万物的细腻感知，又融入了这座千年古城特有的生活韵律。流转之间，仿佛能听见运河水的轻语与黄河水的戏腔，看见青砖黛瓦间流淌的时光。
　　子时：三更三点万家眠，露欲为霜月堕烟。夜半，东昌湖静得出奇，水面像块墨色绸缎，偶尔被游鱼顶起细小的褶皱。岸边柳枝垂进水里，搅碎了一池星光。远处光岳楼的轮廓在夜色中显得格外温柔，像位守夜的老人，静静注视着这座城市的安眠。
　　丑时：东方欲明星烂烂，汝南晨鸡登坛唤。鸡鸣时分，宛园里的太湖石在星光下显露出奇特的影子，假山缝隙间蟋蟀的鸣叫时断时续。回廊转角处，值班人的手电光扫过雕花木窗，惊起几只栖息的麻雀。夜风穿过藤蔓，带着淡淡的花香。
　　寅时：平旦驱驷马，旷然褚五盘。运河水面泛起薄雾，捕鱼的船家已经点起灯火。鳌头矶的石阶湿漉漉的，周边卖早点的摊主支起炉灶，伴着吱呀呀磨豆子的声响，第一锅面汤的香气混着水汽在空气中弥漫。
　　卯时：日出东方隈，似从地底来。日出时刻，晨光给舍利宝塔镀上金边，塔铃在微风中叮当作响。居民已在附近的田里开始了劳作，塔下广场上，一群老太太正打着太极。卖豆浆的小贩吆喝声从远方穿过晨雾，惊飞了塔檐下的群鸽。
　　辰时：山高树多日出迟，食时雾露且蚟霏。早食时分，阳光洒在金堤河上，泛起细碎的金光。几个钓鱼人坐在岸边，鱼竿斜插进水里。放羊的老汉赶着羊群从堤上走过，羊蹄扬起细细的尘土。河岸的渔人早已开始撒网的工作。
　　巳时：饭已茶三啜，隅中粥一盂。沿药王山的小路而上，采药人背着竹篓慢慢走着，不时弯腰查看路边的野草。游客们的说笑声从顶台传来，几个孩子蹲在路边，好奇地观察着一株开花的半夏。山风掠过树梢，带来阵阵药香。
　　午时：日中氛霭尽，空水共澄鲜。日中的阳光直射洛神湖，野水鸟在波光粼粼的湖面上划出长长的尾迹。岸边的柳荫下，几个学生模样的年轻人正在写生。卖冰棍的老伯推着自行车沿湖叫卖，车铃叮叮当当响了一路。
　　未时：日昃不复午，落花难归树。日籦时段，闷热的空气被中国运河文化博物馆?里的冷气驱散，几个小学生趴在展柜前，对着漕船模型指指点点。讲解员的声音在展厅里回荡，窗外知了的叫声隐约可闻。一位老先生站在运河地图前，久久不曾移动。
　　申时：午热蒸崖嶂，晡时骤雨来。夕食时分，斜阳把狮子楼的影子拉得老长，游客渐渐散去。楼旁茶室里的说书人正在收拾道具，卖炊饼的 “武大”也开始收起了摊。几个老人坐在门前的石凳上，摇着蒲扇闲聊。
　　酉时：日入群动息，归鸟趋林鸣。暮色中的东昌古城显得格外厚重，下班的人们匆匆穿城而过。街边的小吃摊陆续亮起灯火，炸鸡柳的香味飘出老远。几个放学的孩子追逐打闹着跑过青石板路，书包一颠一颠藏在背后。
　　戌时：月上柳梢头，人约黄昏后。黄昏，铁塔夜市灯火通明，烤串的油烟混合着各种食物的香气。天桥在霓虹灯映照下变换着颜色，摊主的吆喝声此起彼伏。此时一家三口站在糖画摊前，小女孩正踮着脚看老人用糖浆画出游龙。
　　亥时：人定月胧明，香消枕簟清。夜色渐深，光岳楼前的广场上只剩零星闲谈的市民。夜风拂过檐角的铜铃，发出清脆的声响。月光下的古楼显得格外静谧，仿佛已经沉入梦境……
张敏溪