小雪雪满天

　　□徐龙宽
　　这雪，来得真是时候。不早不晚，恰恰在小雪这一日，像一位恪守契约的君子，踩着节气的鼓点，如期而至了。
　　早上一起床，就看到了雪花在舞。起初，只是零星的，一两瓣儿在空中飘摇，试探着到人间来。不一会儿，雪的胆子便大了起来，纷纷扬扬，成阵成团的了。它们不再是飘，简直是落了，万千洁白的精灵，从九霄云天被一齐倾倒下来。站在窗前，我心里想，今日有雪，可以迟一些去开店了，不妨看一会久别一年的雪也好。唐人方干在《题宝林寺禅者壁》里写：“小雪晴沙不作泥，疏帘红日弄朝晖。”那是南国小雪后明净的、带些暖意的光景；而我眼前这北地的小雪，却是一开场便有了“战退玉龙三百万，败鳞残甲满天飞”的声势，虽是初场，但也隐隐透出严冬的峥嵘气象。
　　说起下雪，南北方确实有些不同。我曾在扬州度过几个冬天，那里的雪，比较矜持，比较温婉。它往往夹在雨里，落下来，沾衣即化，很难有那种干爽的、花瓣似的形态。即便积起来，也是浅浅的一层，敷在乌黑的瓦楞上、碧绿的冬青叶上，有种残雪的韵味。还来不及痛快地赏玩一番，它却已悄然消逝了，只留下一地湿漉漉的惆怅。北国的雪便不然。它是慷慨的，性格粗犷豪放。说下，便彻彻底底地下，绝不敷衍。你看它，一片是一片，一朵是一朵，结结实实的，带着分量，落在地上，不着急融化，安安稳稳地待在那里，一层覆一层，顷刻间便能塑造一个粉妆玉砌的世界。其中的差异，不单单是气候原因，也仿佛带着些地气与人情的影子。
　　雪地里传来一股子焦糊的甜香，混着热腾腾的土气，从巷子口钻进来。是烤地瓜！每年冬季，烤地瓜是不可缺少的美食。卖地瓜的老大爷蜷在一把大伞下，炉膛里透出的火光，将他满是皱纹的脸映得红彤彤的。他一边叫卖，一边不停地跺脚取暖。我买了一个，烫手得很，也顾不得许多，就站在那纷飞的大雪里，剥开烤得焦脆、流着蜜汁的皮，急急地咬上一口。软糯香甜的瓜瓤沾着晶莹的雪花，滑入喉中，一股扎实的暖流便从丹田升起。这一暖一寒，一甜一淡，是冬天独有的幸福感。
　　“今日小雪，晚上吃火锅吧。”妻子提议道。好啊好啊，我随声附和。说干就干，我去市场买了牛羊肉，新鲜菜蔬，又浸泡了一些新红薯粉条。热气腾腾的火锅开锅了，窗玻璃上蒙着厚厚一层白雾，将外头的寒冷隔绝开来。一口锃亮的紫铜锅，炭火正旺，清汤滚得“咕嘟咕嘟”作响，翻着雪白的浪花。我们一家人围着坐下，一盘盘红白相间的羊肉片端上来，衬着碧绿的香菜、雪白的白菜、嫩黄的豆腐，色彩鲜亮得诱人。夹起一片肉，在汤里三晃两晃，变了颜色，便捞出来，在麻酱小料里浓浓地一蘸，送入口中。肉的鲜嫩，与芝麻酱、韭菜花、腐乳汁混合成的醇厚香气，立刻在口中炸开。一家人说说笑笑，杯盘交错间，额上都沁出了细密的汗珠。窗外是静的，是冷的；窗内是动的，是热的。这一静一动，一冷一热之间，生活的意趣便体现得淋漓尽致了。
　　“小雪雪满天，来年必丰年。”小雪过后，真正的冬天就要来了，可只要心里有暖，有期盼，再冷的日子，也能过得热气腾腾。就像这初雪，今天落满枝头，明年就会催熟满田的麦穗。这是小雪的承诺，也是冬的宽容。