阿占是大海的女儿。
　　《海货》是她写给大海的一封蓝色情书。
　　对于阿占而言，书写青岛，书写饮食风俗是驾轻就熟之事，就如同多年之前，她的《青岛蓝调》三部曲付梓出版之时，艺术家朵夫曾为其写下书评：生活在海边的她，天生有才气，写得了文章，摸得着海床。她的文字是这片海里“长”出来的，就像她本人也是这片海的女儿一样。阿占的文字有海凉粉般的清爽咸气儿，让读者意识到生活的真切。其实这种真切的感受，无非就是活着的滋味。
　　阿占是一位创作成绩斐然的作家，多年来边写边画，出版了小说集《制琴记》《后海》，著有插画随笔集《乱房间》《私聊》《一打风花雪月》及《青岛蓝调》三部曲等。推出个人画展、多次参加联展，为国内多家杂志的签约插画师并开辟专栏。多部小说被《新华文摘》《小说月报》《小说选刊》等转载，入选国家和省级文学创作重点项目。《制琴记》获得第十九届百花文学奖短篇小说奖，《墨池记》获得第一届“琴岛文学奖”。
　　阿占的散文集《海货》近日由青岛出版社出版发行。分潮、味、岛三章，42篇，19万字。在这些篇章里，再次为故乡献上了“写画才女的蓝色情书”。故乡是文学创作永远离不开、绕不过的创作主题，也是许多作家的灵感源泉。想想鲁迅与沈从文，想想福克纳与马尔克斯，故乡与作家，会形成一种重构关系。阿占也不例外。
　　阿占的《海货》是作者经年踏访胶东老渔民采集口述材料的艺术创作。她不停步地在时间和空间的坐标上行走，追逐潮汐漫游大地。她认为，写散文，唯有抵达才能与这个世界建立超越性的、精神性的关系。她自觉地践行着自己的诺言，“做一个卑微的行动者”。不难看出，书中涉及的西海岸琅琊镇斋堂岛、灵山岛、顾家岛、胡家山和滨海街道高峪村、宅科村，崂山仰口王哥庄港东村、青山村、黄山村、沙子口，即墨鳌山卫丰田镇、雄崖所、栲栳村，荣成俚岛镇烟墩角村、成山镇西霞口村，乳山白沙镇大陶家村、烟台芝罘岛、日照岚山头街道官草汪等渔村，以及胶州湾内数个离岛……山东半岛是中国最大的半岛，以东西290公里、南北190公里的体量伸入渤海和黄海，都有作家阿占的足迹。
　　故乡是作家的精神原乡。鲁迅之于鲁镇，沈从文之于湘西，老舍之于北平，萧红之于呼兰，莫言之于高密东北乡。阿占也一样，大海就是她的故乡。
　　阿占一直在胶州湾海域乃至整个山东半岛行走，这已经不是三两年的事情，也不是五六年的事情，而是自写作以来，二十余年的事情。莱阳路35号，是阿占的成长地标，冲出镂花黑铁门，穿过马路，便是鲁迅公园。因循着父亲的成长轨迹，“海的女儿”阿占也在践行着海边成长史，不过她却将更多田野调查的方式融入了这片深爱的土地与大海。这些，我们在《海货》里，能清晰地找到她立体的影子。
　　读《海货》，我想到了作家梁鸿、塞壬、易小荷。梁鸿的新作《出梁庄记》毫无疑问是《中国在梁庄》的自然延伸。她追踪采访了走出乡村的梁庄人，记录了他们在现代城市中的挣扎和困惑，以及身份的转换与重塑。塞壬自二十七岁离开故乡湖北西塞，在广东各地辗转漂泊。落脚东莞之后，塞壬不再漂泊，她的目光投向了当年千方百计要逃离的湖北家乡，幼年时痛恨的父亲、为了楚剧付出生命的表姐，同时也回顾着自己作为一位女性艰难的成长之路。延续着其一贯的悲悯与细腻，她笔下的平凡人总能生出熠熠光辉。易小荷回到故乡，选择了一个再普通不过的小镇，那个小镇叫盐镇，又在那里选取了12个再普通不过的女人，持续探寻她们对国家、社会、家庭、婚姻的理解。历时一年的田野调查，打捞出以肉身与命运相搏的故事，见证了女性斑驳的人生。
　　文学就是记录。记录社会、记录人生、记录时代。
　　阿占在为大海立传。
　　跟着阿占听潮。潮汐是在月球和太阳引力作用下形成的海水周期性涨落现象。在白天的称潮，夜间的称汐，总称“潮汐”。后来，约定俗成，潮和汐也就统称为“潮”了。“二月清明鱼是草，三月清明鱼是宝”“早上空打空，晚上驮不动”这些说的都是鱼汛与潮水的关系。“春风不过宿，一天南来一天北”说的是风向。“黄昏乌蒙蒙，明日雨稠稠”堪称海上晴雨表。在阿占的笔下，船老大、船伙计、盐工、剃头匠、豆腐匠和织网女，一个个鲜活的人物粉墨登场。人的故事就是世间故事。每一个拼力生活的人都有一段传奇人生。阿占为这些芸芸众生画像，精彩呈现“人的海”或“海的人”。
　　跟着阿占品味。在青岛，谈论海味是打开话题的最好方式之一。对于生长在海边的人来说，海货之鲜咸是基因里的记忆，是生命况味的重要部分。阿占之“味”，读来让人口舌生津。我在《厨娘妖娆》里认识了琴生，在《鱼香这把钥匙》里知道了何爷，在《吃蟹》里遇到了李Sir。
　　跟着阿占看岛，有海就有岛。岛是半岛，海环三方，留一方与大陆相连。山东半岛是中国最大的半岛，以东西二百九十千米、南北一百九十千米的体量伸入黄海和渤海。这里的山、海、渔、歌，这里的湾、港、船、岛，经过岁月的打磨，经过人类精神的整合，最终演绎成海湾的地方志，半岛的语文，船舶的族谱，港口的记忆。阿占，忠诚地书写了这一切。
　　《海货》并不仅仅是一部靠海吃海的美食集子，书中篇章谈尽了吃，也不全是吃。好食者在这些地道的文字里寻找饕餮的快感，更看出了文字背后记载的先民们生存的法典。风干的渔把式、手工木船的最后传人、胶州湾养滩人、高峪村村志的完善者、码头补网人、船老大、海产养殖户、海产品牌的创建人、渔村里的匠人、渔家民宿老板娘、海岛游私人向导……他们用生命个体演绎出半岛的变迁，也随海洋的命途一起沉浮。
　　阿占用她手中的笔，为我们描绘了一幅大海多姿多彩的画卷，海之潮、海之味、海之岛，一网打尽。让我们手持一本《海货》，走遍青岛。这是《海货》的力量，这是阿占的力量。