文｜吴晨阳
　　写作缘由
　　亓凤珍从小就喜欢读书，在读书中，她接触了新的世界，这个世界如此美妙，让她的心灵不再贫瘠。亓凤珍不喜欢说话，但她喜欢写作，写作是她和外界沟通的桥梁。亓凤珍用笔去诉说，写作治愈了她的内心，给她了新的生命，亓凤珍发自内心的热爱文学。
　　在农村，重男轻女，亓凤珍的姐妹和周围的女孩子，大部分只读完了小学，很少有人能读到初中毕业。亓凤珍很聪明，她小学的成绩好，考上了莱芜最好的中学，母亲很高兴，虽然家里的生活压力很大，但母亲很坚强，支持她继续读书。于是，亓凤珍来到了中学，开始了新的生活。
　　在学校，亓凤珍第一次见到了图书馆，原来这里有这么多的书！于是，亓凤珍一头扎到书的海洋，从此，她的人生发生了根本的改变。因为喜欢文学，高考的时候，亓凤珍选择了中文专业，在大学继续追逐着文学的梦，在这里，她读了大量的文学作品。
　　八十年代中期，张炜的长篇小说《古船》一出版，就引起了巨大的反响。亓凤珍的同学们都在谈论张炜的作品：他始终怀着深沉的理想主义情怀，同时也关注着历史与现实，执著地在文化传统与当代生活中挖掘诗意……在同学们的影响下，亓凤珍找到了张炜的小说。当她第一次接触到张炜作品的时候，就被深深地吸引了。张炜的长篇小说，笔墨优雅纯净，读起来激动人心。张炜的作品在潮流之外，独树一帜。
　　从此，张炜成了亓凤珍的偶像，只要张炜一发表作品，她就第一时间去读。亓凤珍关注着张炜的小说，认真地读完了他所有的书：《九月寓言》《家族》《外省书》《能不忆蜀葵》《刺猬歌》。
　　在大学，亓凤珍认识了张期鹏，张期鹏也很喜欢张炜的作品，两人因为读张炜的作品，而走到一起。读大学的时候，两人开始做起了文学梦：想写一本关于张炜的书。那时候，文学梦只是起步阶段，他们没有意识到这是一条不归路。
《张炜研究资料长编》成书过程
　　毕业后，两人去中学当了老师，后来，张期鹏进了政府机关。两个人的工作很忙，时间精力有限，暂时搁置了这个文学梦。好在机会总是留给有准备的人，他们两人到济南工作，亓凤珍在大学教书，成了中文系的老师。济南是一个很有文化底蕴的城市，有着浓厚的文学氛围。他们的家和工作单位都在山东省作协附近，慢慢地，他们认识了很多文友。因为各种活动，他们和张炜开始了交往，两人中断了很多年的文学梦，终于有了生根发芽的机会。
　　工作之余，他们想着写一本《张炜研究资料长编》。为了写这本书，两人做了大量的工作。他们的研究与别人不一样，很多人只停留在电子资料的研究上，他们出于对张炜的热爱，也出于对学术的严谨，决定不用任何二手资料，一定要找到第一手资料。于是，两人尽最大的努力，找到了张炜所有作品的不同版本，这个工作耗费了他们大量的精力。张炜的作品销量极大，每本书都有很多版本。
　　张炜的代表作《古船》是1987年8月，人民文学出版社出版的。那时候，年仅30岁的张炜，创作生涯刚刚起步，这本长篇小说在中国当代文学史上画下了浓墨重彩的一笔，当时出版社就推出了精装本和平装本两个版本。这部长篇小说一上市，就在文坛上引起了轰动，销量巨大，多次再版，国内就有几十个版本。再加上国外的版本，数量就更多。为了做好研究，他们找全这本小说的所有版本。听说两人在研究张炜的作品，朋友们都帮他们寻找资料。在大家的帮助下，两人找到了张炜《古船》的稀有版本、少数民族版本、外国版本。一个朋友在拍卖会上见到了张炜的手稿，他拍下来送给了两人。他们也找到了第一个版本插图的原创手稿，还找到了几个盗版书的版本。
　　两个人还找到了张炜大量的资料：他的生平，文学创作，文学活动，专家评论。这些资料都是一手资料，非常客观，他们对所有的资料进行了整理，找出了有价值的部分，形成了一部60万字的《张炜研究资料长编》。
　　《张炜评传》的缘由
　　河南文艺出版社有一个出版项目，是为当代一线的作家写评传。大部分作家的评传已经写完出版了，但张炜的评传却一直没有找到合适的作者。这有很多原因，其中一个重要的原因是：张炜作品的数量巨大，在四十多年的写作生涯中，张炜非常勤奋，他写了近两千万字的作品。要想写他的评传，就要研究他的思想，他的作品，把握他的内心世界，把握他的精神追求，了解他的创作轨迹，这不是简单的工作，而是要全力以赴地研究，所以，工作量极大。
　　《张炜研究资料长编》出版后，河南文艺出版社的编辑通过张炜，找到他们，邀请两人写张炜的评传。但亓凤珍一直犹豫，迟迟没有接这本书，不是不想写，是工作量很大。资料长编和评传，两者有很大的差距，他们还要做大量的工作。于是，这本书的事就搁置了两年。这期间，河南文艺出版社的编辑没有放弃，一直等着他们。
　　张期鹏被打动了，他说：我们是张炜的追随者、研究者，能为他写评传，是荣幸，更是责任。于是，张期鹏接下了这本书。开始写评传的时候，他又困惑了：这本书如何下手，到底怎么写？很多朋友说，张炜是你们的朋友，可以和他沟通，请教他。
　　两人不同意这个观点：一千个读者就有一千个哈姆雷特，研究者和被研究者之间必须要有足够的距离。生活归生活，作品归作品。作者要表达的思想，研究者读到什么就是什么，能理解什么就是什么，而不是问被研究者。作品是什么情况，读者看到了什么，那是读者的事，作者不会提供太多意见。经过反复思考，两个人决定跟着作品走。他们反复阅读作品，在作品中寻找思路。《你在高原》是张炜的一部重要作品，这部450多万字的长篇小说，获得了第八届茅盾文学奖，他们多次读这本书，每次都会有不同的体验和收获。
　　两人从18年开始构思《张炜评传》，到2022年3月出版上市，用了几年的时间。这几年的写作时间，花了他们四十多年的心血，是他们多年文学研究的积淀。因为，常年收集、研究张炜的作品，两人和张炜的交往很多，还成立了张炜读书会。两人经常买张炜的书，请他签名后送给朋友。
　　两人除了写作，还参加了很多社会活动。他们收藏了四万册文史类的图书，从2016年开始，两人开始向社会大量捐赠藏书，每年都捐赠一千多册图书。他们向山东文学馆捐赠四千多册，鲁东大学张炜文学研究院成立后，他们一次性捐赠近六千种与张炜相关的图书资料。
　　近年来，两人推动建立了吴伯箫文学馆、吕剑诗歌馆、李心田文学馆、刘玉堂文学馆、于希宁艺术馆、王音旋艺术馆，并捐赠了相关的图书和手稿资料。目前，他们和朋友们一起，推动建立了张养浩文学馆、山东大学作家班文学馆。他们创办的垂杨书院，每年都为社会提供一千多场的学术讲座、新书发布、座谈交流等公益文化活动。他们希望通过阅读，帮助更多喜欢读书的人，让社会的文化氛围更高一些。