□张崇光
中秋八月，夜风习习，皎月当空，月满情浓。赏月后回家重新归类整理影集，当看到我和学兄建华两人的合影照片时，禁不住浮想联翩，岁月的往事一幕幕呈现在眼前。
上初中时，身材高挑的建华成为我的同班同学。我们两家都是兄弟姊妹十个，我俩在家里又都是老幺；在班里，我是学习委员，他是英语课代表，彼此打交道多。这些都促成我俩成为班里关系最要好的同学。
课余时光，我俩就轮流到对方家里看书、闲玩。建华家客厅里有一架钢琴。建华全家人都喜爱钢琴。他有一个姐姐对钢琴的爱恋到了痴迷的程度，后来考上北京音乐学院并留校工作了。受家庭的熏陶，建华从小就习练钢琴，也曾想将来成为一名钢琴家。常常，兴之所至，他就给我弹几首 《秋的思念》 《花的微笑》等世界名曲，但我是外行，美妙的旋律不知其然，羡慕建华也从内心里祝愿他梦想成真。
中学毕业时，我和建华约定共同下乡。开始他有点担心自己的这双手能否再摸到钢琴，即使能摸到但因劳动磨起茧子的双手能否适应弹钢琴。幸运的是，下乡后大队安排建华去了林业队，让他管理村后的一片果园，这对建华的双手来说不啻是一大喜讯，他当时激动地连蹦好几下。
随着 “知青点”撤销，我们都重新安排到城里的单位就业。有了新的工作，我们从内心感到高兴，可建华总是一副忧心忡忡的样子。他是为荒废了钢琴演奏而苦恼。时间不饶人，这辈子真无机会弹钢琴了吗？可也没有办法，整个县城就没有一架钢琴。
恢复高考的信息像春天的惊雷，建华第一时间报名，专门向单位请了假，决心背水一战，回青岛全力以赴恶补钢琴课。建华如愿以偿地被音乐学院录取了，成为恢复高考后的第一批大学生。
大学毕业，建华面临着两个选择，一是留在北京任中学音乐教师，二是到青岛话剧团工作。大家都认为他会选择回青岛，一来有机会发挥和深造专业知识，二来可以就近照顾他年迈的父母。即使不回青岛，留在北京发展也不错，建华也曾说过当音乐教书匠的话。但他认为在美国深造钢琴演奏的机遇要大一些，便做出了让人吃惊的决定，他要去美国闯一闯。这个决定遭到了所有人的反对。建华把到美国发展想象得太好了，以致被沉重的钢琴欲望迷惑住了，最终独自一人踏上了去美国的行程。
初到美国，建华边打工边上课过语言关。先在纽约的一家饭馆打工，后随一个乐队跑场演出，两年后在费城的一家剧院寻到了一份钢琴演奏的固定工作，五年后拿到了绿卡。但他的父母非常想念，每每都是嘱咐他回来发展，其实我们也都认为他回国发展的机会不比在美国差。不可否认，他的心虽已经疲倦了，可他却总是以在这儿很好作挡箭牌。
我与建华始终保持着通信联系。1989年夏天，我写过一封长信。信中介绍了钢琴在祖国的发展，我们所在的小城市也有了琴行，更不要说大城市了。这次建华对回国发展虽没直接回应，但能感觉到他对在美国实现钢琴梦的愿望渐渐暗淡了。
建华最后一次与家人通电话是1990年10月份，流露出游子归家的想法，且提到要在1991年春节回国看看，若有合适的从业岗位，就回国内发展。
1991年1月17日，一道电波从大洋彼岸的美国费城医院传来，建华在一次交通事故中不治身亡。他年迈的父母一夜之间苍老了许多，白发人送黑发人，那种伤痛是难以用语言表述的。按建华遗嘱，他的遗体安葬在了费城公墓。墓碑干净简洁，名字下方凿刻了一架钢琴图案。建华一生未婚，临终，他让心爱的钢琴陪伴着，相依相伴，永不分离。
三十年弹指一挥间，往事恍然如昨。建华兄，如果真有来生，我再听你弹钢琴！
2022年12月07日 星期三
往期
第A4版:文学
本版新闻
来生，再听你弹钢琴
《山东工人报》（2022年12月07日 第A4版）
中秋八月，夜风习习，皎月当空，月满情浓。赏月后回家重新归类整理影集，当看到我和学兄建华两人的合影照片时，禁不住浮想联翩，岁月的往事一幕幕呈现在眼前。
上初中时，身材高挑的建华成为我的同班同学。我们两家都是兄弟姊妹十个，我俩在家里又都是老幺；在班里，我是学习委员，他是英语课代表，彼此打交道多。这些都促成我俩成为班里关系最要好的同学。
课余时光，我俩就轮流到对方家里看书、闲玩。建华家客厅里有一架钢琴。建华全家人都喜爱钢琴。他有一个姐姐对钢琴的爱恋到了痴迷的程度，后来考上北京音乐学院并留校工作了。受家庭的熏陶，建华从小就习练钢琴，也曾想将来成为一名钢琴家。常常，兴之所至，他就给我弹几首 《秋的思念》 《花的微笑》等世界名曲，但我是外行，美妙的旋律不知其然，羡慕建华也从内心里祝愿他梦想成真。
中学毕业时，我和建华约定共同下乡。开始他有点担心自己的这双手能否再摸到钢琴，即使能摸到但因劳动磨起茧子的双手能否适应弹钢琴。幸运的是，下乡后大队安排建华去了林业队，让他管理村后的一片果园，这对建华的双手来说不啻是一大喜讯，他当时激动地连蹦好几下。
随着 “知青点”撤销，我们都重新安排到城里的单位就业。有了新的工作，我们从内心感到高兴，可建华总是一副忧心忡忡的样子。他是为荒废了钢琴演奏而苦恼。时间不饶人，这辈子真无机会弹钢琴了吗？可也没有办法，整个县城就没有一架钢琴。
恢复高考的信息像春天的惊雷，建华第一时间报名，专门向单位请了假，决心背水一战，回青岛全力以赴恶补钢琴课。建华如愿以偿地被音乐学院录取了，成为恢复高考后的第一批大学生。
大学毕业，建华面临着两个选择，一是留在北京任中学音乐教师，二是到青岛话剧团工作。大家都认为他会选择回青岛，一来有机会发挥和深造专业知识，二来可以就近照顾他年迈的父母。即使不回青岛，留在北京发展也不错，建华也曾说过当音乐教书匠的话。但他认为在美国深造钢琴演奏的机遇要大一些，便做出了让人吃惊的决定，他要去美国闯一闯。这个决定遭到了所有人的反对。建华把到美国发展想象得太好了，以致被沉重的钢琴欲望迷惑住了，最终独自一人踏上了去美国的行程。
初到美国，建华边打工边上课过语言关。先在纽约的一家饭馆打工，后随一个乐队跑场演出，两年后在费城的一家剧院寻到了一份钢琴演奏的固定工作，五年后拿到了绿卡。但他的父母非常想念，每每都是嘱咐他回来发展，其实我们也都认为他回国发展的机会不比在美国差。不可否认，他的心虽已经疲倦了，可他却总是以在这儿很好作挡箭牌。
我与建华始终保持着通信联系。1989年夏天，我写过一封长信。信中介绍了钢琴在祖国的发展，我们所在的小城市也有了琴行，更不要说大城市了。这次建华对回国发展虽没直接回应，但能感觉到他对在美国实现钢琴梦的愿望渐渐暗淡了。
建华最后一次与家人通电话是1990年10月份，流露出游子归家的想法，且提到要在1991年春节回国看看，若有合适的从业岗位，就回国内发展。
1991年1月17日，一道电波从大洋彼岸的美国费城医院传来，建华在一次交通事故中不治身亡。他年迈的父母一夜之间苍老了许多，白发人送黑发人，那种伤痛是难以用语言表述的。按建华遗嘱，他的遗体安葬在了费城公墓。墓碑干净简洁，名字下方凿刻了一架钢琴图案。建华一生未婚，临终，他让心爱的钢琴陪伴着，相依相伴，永不分离。
三十年弹指一挥间，往事恍然如昨。建华兄，如果真有来生，我再听你弹钢琴！