夏雨，沾满诗词和乡愁

　　□刘登美
　　夏天的华北平原高温、多雨，那么多的雨都叫夏雨。
　　夏雨，有时会下得缠绵如春雨，悄无声息地飘落，天地间迷蒙成一片水雾；有时会下得凄凉如秋雨，给人想立刻找毛衣的感觉。但大多数时候，夏雨就是夏雨。雷电交加，倾盆而下，世界失去了控制一样，风摇树动，满天满地的雨声。苏轼就有过记录——“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散，望湖楼下水如天。”
　　这样的雨，一般就是个把小时，也有从早到晚的。他们在等着诗人写诗呢：“连雨不知春去，一晴方觉夏深。”
　　还有连续几天的雨，由大而小，稀里哗啦，淅淅沥沥，悉悉索索。雨点落到地面上，地面上的雨水流不及，于是溅起一串一串的水泡，此伏彼起。树下被雨打落的叶子和花儿，随水流四处飘荡着，真是 “透树垂红叶，沾尘带落花”。
　　夏雨过后，塘满溪满，蛙声一片。“微风忽起吹莲叶，青玉盘中泻水银。”小孩子们可以出去摸知了猴啦。这聪明的小生灵，本只是傍晚才出来，可一场大雨淋坏了它的窝，它在地下就呆不住了。
　　知了猴褪去外皮，就成了蝉。宋人周邦彦曾经写到： “梅雨霁，暑风和，高柳乱蝉多。小园台榭远池波，鱼戏动新荷。”后来长大了，读书多了，感觉这些文字的清新度可以媲美杜老夫子的“夜雨剪新韭”。
　　“溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼”，夏天的雨，是有脾气的，来得迅猛，去得也快。老百姓没有读过这么多的书，只会说 “六月天，孩儿面，说变就变”，倒也妥帖。诗人关心着 “语不惊人死不休”的艺术手法，老百姓却关心着雨的大小会不会影响庄稼的收成。记得小时候，夏雨滂沱，奶奶总是在屋檐下祷告：老天呀，别下啦。再下就淹了啊。淹了庄稼，可叫老百姓吃么啊？
　　是啊，老话说无农不稳。先吃饱了饭，才能安下心去做别的。农业是一个国家的基础：仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。
　　没有比老百姓更喜欢夏雨的了，一是缓解了旱情，二是带来了凉爽，还有一点，雨热同期，没有夏雨的浇灌滋润，庄稼怎么长得好呢？只是别下淹了就好。
　　农民是没有星期天的，下雨天就是他们的星期天。如果接连几天下雨，下不了地，男人们就会编筐，绑扫把，也或者拾掇拾掇农具；而女人们则要做被子，缝补衣裳。“乡村四月闲人少”，下雨天也不闲着，这让人想起江南的“晴耕雨读”来，想起所有关于梅雨的诗词。
　　感谢古人，用优雅的古诗词，把雨的前生今世连在一起，使我们能隔着时空对望。
　　夏雨落在古诗词里，就像有些人落在我们心里，沾满着童年的回忆和淡淡的乡愁。