□崔向珍
热气弥漫的夏夜,蝉声还没有起,母亲躺在病床上,翻来覆去睡不着。病房里的中央空调开着,母亲还是说热。我只能拿着蒲扇,不紧不慢地给她扇着后背。房间里安静了好半天,我以为母亲睡着了,没想到她突然说了一句:“外头有蛤蟆叫,你听听。”
我停了手里的动作,闭上眼睛,真的听到了远处传来的蛙鸣,高一声低一声,虽无乐感,却乱而不躁。
母亲的病房在六楼西首,远远地邻着一条人工河,这蛙鸣该是从那里传过来的。
“咱们在老家的时候,那些蛤蟆叫得更欢。”母亲有些兴奋地回忆着故乡的夏夜,皱纹里满是笑意。家乡的一草一木,我们童年的幸福可爱,母亲絮絮叨叨,直说得眼睛都睁不开了,才在熟悉又陌生的蛙鸣里睡着了。我也可以安心地躺下来,闭上眼睛歇息。已经是深夜了,我却怎么也睡不着,在枕边断断续续的蛙鸣里,我的脑海里过电影似的,又清晰地看到了青砖脚土坯墙的老屋,看到了树木葱茏的院子,看到了亭亭的向日葵,还有满头黑发的母亲。
深不见底的夜空,被闪闪发光的银河一分为二,银河里是密密麻麻的星星,银河外也是密密麻麻的星星。
麦青、麦黄、麦上场。好不容易收完了麦子,一顿白面馒头管饱,我们这些小孩子们,躺在自家院子里的草垫上,抚摸着圆滚滚的肚子,心满意足地数星星。
母亲那次出院以后,卧床不起了。我衣不解带地照顾着母亲,希望能够减轻她身体痛苦的同时,再给她一些心理上的安慰,也让我深藏在心底的疼痛,还有那些来不及的想法所带给我的苦伤,能够稍稍减缓一些。
每天晚上伺候母亲躺下,再到她睡着就快半夜了。经常是我刚刚在客厅的折叠沙发上躺下,老父亲睡醒一觉起来了。他拄着拐杖,咔咔咔地挪出卧室,找我说话来了。
我们住在一楼,好在不影响邻居。我又累又困,却不得不跟父亲说话。他轻微老年痴呆了,前边说着后边忘,好不容易等他又去睡觉了,我又得起来给母亲拾掇造口袋或者别的什么。
拾掇完成,我再次躺下,闭上眼睛,枕着南边广利河里传来的蛙鸣,疲惫地睡去了。梦里梦外,都是母亲在轻声呼唤我的乳名……
又是夏天了,又是陪伴老父亲的一夜。我躺在客厅的折叠沙发上,听着远处传来的蛙鸣,却怎么也睡不着。迷迷糊糊的,好像听到母亲在叫我。我急急忙忙地爬起来,三两步跨进母亲的卧室,然后一个人坐在空荡荡的床上,努力地压抑着自己的声音,泪如雨下。
更深听远蛙
《山东工人报》(2025年06月18日 第A4版)
热气弥漫的夏夜,蝉声还没有起,母亲躺在病床上,翻来覆去睡不着。病房里的中央空调开着,母亲还是说热。我只能拿着蒲扇,不紧不慢地给她扇着后背。房间里安静了好半天,我以为母亲睡着了,没想到她突然说了一句:“外头有蛤蟆叫,你听听。”
我停了手里的动作,闭上眼睛,真的听到了远处传来的蛙鸣,高一声低一声,虽无乐感,却乱而不躁。
母亲的病房在六楼西首,远远地邻着一条人工河,这蛙鸣该是从那里传过来的。
“咱们在老家的时候,那些蛤蟆叫得更欢。”母亲有些兴奋地回忆着故乡的夏夜,皱纹里满是笑意。家乡的一草一木,我们童年的幸福可爱,母亲絮絮叨叨,直说得眼睛都睁不开了,才在熟悉又陌生的蛙鸣里睡着了。我也可以安心地躺下来,闭上眼睛歇息。已经是深夜了,我却怎么也睡不着,在枕边断断续续的蛙鸣里,我的脑海里过电影似的,又清晰地看到了青砖脚土坯墙的老屋,看到了树木葱茏的院子,看到了亭亭的向日葵,还有满头黑发的母亲。
深不见底的夜空,被闪闪发光的银河一分为二,银河里是密密麻麻的星星,银河外也是密密麻麻的星星。
麦青、麦黄、麦上场。好不容易收完了麦子,一顿白面馒头管饱,我们这些小孩子们,躺在自家院子里的草垫上,抚摸着圆滚滚的肚子,心满意足地数星星。
母亲那次出院以后,卧床不起了。我衣不解带地照顾着母亲,希望能够减轻她身体痛苦的同时,再给她一些心理上的安慰,也让我深藏在心底的疼痛,还有那些来不及的想法所带给我的苦伤,能够稍稍减缓一些。
每天晚上伺候母亲躺下,再到她睡着就快半夜了。经常是我刚刚在客厅的折叠沙发上躺下,老父亲睡醒一觉起来了。他拄着拐杖,咔咔咔地挪出卧室,找我说话来了。
我们住在一楼,好在不影响邻居。我又累又困,却不得不跟父亲说话。他轻微老年痴呆了,前边说着后边忘,好不容易等他又去睡觉了,我又得起来给母亲拾掇造口袋或者别的什么。
拾掇完成,我再次躺下,闭上眼睛,枕着南边广利河里传来的蛙鸣,疲惫地睡去了。梦里梦外,都是母亲在轻声呼唤我的乳名……
又是夏天了,又是陪伴老父亲的一夜。我躺在客厅的折叠沙发上,听着远处传来的蛙鸣,却怎么也睡不着。迷迷糊糊的,好像听到母亲在叫我。我急急忙忙地爬起来,三两步跨进母亲的卧室,然后一个人坐在空荡荡的床上,努力地压抑着自己的声音,泪如雨下。