□迟志盛
父亲好酒，今年85岁了，每晚仍要喝二两。老母亲会认真地给他张罗下酒菜，老父亲就着菜自酌自饮。
父亲的酒史得从他年轻时候说起，那时候父亲在村里是泥瓦匠，也是石匠，属于干重体力活儿的。他晚上喝杯酒就把自己放倒，一会儿鼾声震天，第二天上山继续搬石头。我家姐弟三个，在那个只能勉强维持温饱的年代，父母拖家带口日子过得异常拮据。父亲经常喝闷酒发呆，脸上总是阴着。
后来，党的改革春风吹来，农村实行包产到户，父亲包下了村里的一百多亩果园，几年后成了远近闻名的万元户。这是父亲一生中最为辉煌的时刻。他接受过记者采访，当时记者问他：您是怎么从一位泥瓦匠摇身一变成为“苹果老板”的？不懂果树管理的 “门外汉”，是以怎样的毅力攻克技术难关的？父亲回答记者的就是三个字 “穷怕了！”这三个字发自他内心，正是这具有真情实感的三个字，使他的名字上了报纸头条。从那后父亲结交的人越来越多，每天迎来送往的，他又是好客之人，我家成了 “大众餐厅”。
随着年龄的增长，父亲的酒量不那么凶猛了，酒瘾却居高不下，村里有几个 “瘾君子”老头，自成喝酒帮派，农忙时互相帮衬，谁家有活儿一呼百应；农闲时相互约酒局，轮流做庄。去年的 “七一”，单位因暂时未接上新电力输电工程，我请假歇公休。
那天一大早，我看见老母亲弓着腰在拾掇父亲的衣装，一问才明白他要参加村里的合唱队。老父亲要登台歌唱？我难以置信，他都是八十多岁的老翁了啊！原来村支书颇有头脑，要把村里的这几位老头子组织起来，为庆祝党的生日放歌。排练伊始，村支书就召集他们开会，说：咱们要充满感情地歌唱！今天丰衣足食的幸福生活是党给的，党的 “二十大”后加快推进中国式现代化建设，我们歌唱共产党、歌唱祖国，歌唱今天国富民强的美好生活，要发自内心……这些耄耋老人，都是从解放前走过来的，曾经吃糠咽菜，受过饥寒交迫，见证了山乡巨变，对共产党有着刻骨铭心的感情。其中有好几位老人年轻时排练过吕剧，有一定的舞台经验。村委按照他们的身高胖瘦，量身制作行头，台上这些银发歌者白衬衣黑西裤站成一排，看上去光鲜整齐，精气神十足！
村支书亲自指挥。就这样，在村里的小广场舞台上，夏日的阳光照耀着一张张饱经风霜的脸庞，他们个个认真投入地把歌声献给敬爱的中国共产党。虽然声音不再青春高亢，但神情专注，情感真挚。台下的众多手机镜头把这一排老头的演出，通过朋友圈飞向了四面八方。那天，我在台下观望，对台上唱歌跳舞、说快板书的的父老乡亲拍红了手掌，那一刻心情无比激动。我觉得这是我看过的最精彩的演出，他们是我见过的最敬业的演员！
父亲下场后看到我，我正想褒奖他几句，不等我说话，他却要我立刻回家通知我老母亲准备酒饭。不用说，他又约了那几个老头要喝庆功酒。我告诉母亲后就开车往镇上跑。我总得采购点儿丰富食材，否则非待客之道啊。那天晚上，他们一醉方休。
如今的老父亲步履蹒跚，早没有了壮年时的豪迈雄风，酒量断崖式减低，晚饭时却总要喝两口，这是当下美丽乡村中老头子们的共同秉性。我劝他年龄大了要少喝时，他却认真地对我打开了话匣子： “儿啊，我常琢磨，这么好的生活你爷爷奶奶看不到了，他们做梦也想不到我们会过上这样的幸福生活。电视上天天讲 ‘新时代’ ‘中国式现代化’，国家领导人也说人们对美好生活的向往就是奋斗目标。村里天天晚上都灯火辉煌，大家唱歌跳舞，这得感谢你们电力工人，常年在野外施工受尽苦累。我这老头子不舍得死啊，想多享受几年新时代的好日子。来，再给我倒半杯！”说着话，手上打着节拍，他又开始哼唱： “没有共产党就没有新中国……”
这时候，酒我是不会再给父亲倒了，他已身心俱醉。我倒真想为这老爷子再鼓一次掌，陪他一起唱这首心中的歌儿。
唱支歌儿给党听
《山东工人报》（2025年07月02日 第A4版）
父亲好酒，今年85岁了，每晚仍要喝二两。老母亲会认真地给他张罗下酒菜，老父亲就着菜自酌自饮。
父亲的酒史得从他年轻时候说起，那时候父亲在村里是泥瓦匠，也是石匠，属于干重体力活儿的。他晚上喝杯酒就把自己放倒，一会儿鼾声震天，第二天上山继续搬石头。我家姐弟三个，在那个只能勉强维持温饱的年代，父母拖家带口日子过得异常拮据。父亲经常喝闷酒发呆，脸上总是阴着。
后来，党的改革春风吹来，农村实行包产到户，父亲包下了村里的一百多亩果园，几年后成了远近闻名的万元户。这是父亲一生中最为辉煌的时刻。他接受过记者采访，当时记者问他：您是怎么从一位泥瓦匠摇身一变成为“苹果老板”的？不懂果树管理的 “门外汉”，是以怎样的毅力攻克技术难关的？父亲回答记者的就是三个字 “穷怕了！”这三个字发自他内心，正是这具有真情实感的三个字，使他的名字上了报纸头条。从那后父亲结交的人越来越多，每天迎来送往的，他又是好客之人，我家成了 “大众餐厅”。
随着年龄的增长，父亲的酒量不那么凶猛了，酒瘾却居高不下，村里有几个 “瘾君子”老头，自成喝酒帮派，农忙时互相帮衬，谁家有活儿一呼百应；农闲时相互约酒局，轮流做庄。去年的 “七一”，单位因暂时未接上新电力输电工程，我请假歇公休。
那天一大早，我看见老母亲弓着腰在拾掇父亲的衣装，一问才明白他要参加村里的合唱队。老父亲要登台歌唱？我难以置信，他都是八十多岁的老翁了啊！原来村支书颇有头脑，要把村里的这几位老头子组织起来，为庆祝党的生日放歌。排练伊始，村支书就召集他们开会，说：咱们要充满感情地歌唱！今天丰衣足食的幸福生活是党给的，党的 “二十大”后加快推进中国式现代化建设，我们歌唱共产党、歌唱祖国，歌唱今天国富民强的美好生活，要发自内心……这些耄耋老人，都是从解放前走过来的，曾经吃糠咽菜，受过饥寒交迫，见证了山乡巨变，对共产党有着刻骨铭心的感情。其中有好几位老人年轻时排练过吕剧，有一定的舞台经验。村委按照他们的身高胖瘦，量身制作行头，台上这些银发歌者白衬衣黑西裤站成一排，看上去光鲜整齐，精气神十足！
村支书亲自指挥。就这样，在村里的小广场舞台上，夏日的阳光照耀着一张张饱经风霜的脸庞，他们个个认真投入地把歌声献给敬爱的中国共产党。虽然声音不再青春高亢，但神情专注，情感真挚。台下的众多手机镜头把这一排老头的演出，通过朋友圈飞向了四面八方。那天，我在台下观望，对台上唱歌跳舞、说快板书的的父老乡亲拍红了手掌，那一刻心情无比激动。我觉得这是我看过的最精彩的演出，他们是我见过的最敬业的演员！
父亲下场后看到我，我正想褒奖他几句，不等我说话，他却要我立刻回家通知我老母亲准备酒饭。不用说，他又约了那几个老头要喝庆功酒。我告诉母亲后就开车往镇上跑。我总得采购点儿丰富食材，否则非待客之道啊。那天晚上，他们一醉方休。
如今的老父亲步履蹒跚，早没有了壮年时的豪迈雄风，酒量断崖式减低，晚饭时却总要喝两口，这是当下美丽乡村中老头子们的共同秉性。我劝他年龄大了要少喝时，他却认真地对我打开了话匣子： “儿啊，我常琢磨，这么好的生活你爷爷奶奶看不到了，他们做梦也想不到我们会过上这样的幸福生活。电视上天天讲 ‘新时代’ ‘中国式现代化’，国家领导人也说人们对美好生活的向往就是奋斗目标。村里天天晚上都灯火辉煌，大家唱歌跳舞，这得感谢你们电力工人，常年在野外施工受尽苦累。我这老头子不舍得死啊，想多享受几年新时代的好日子。来，再给我倒半杯！”说着话，手上打着节拍，他又开始哼唱： “没有共产党就没有新中国……”
这时候，酒我是不会再给父亲倒了，他已身心俱醉。我倒真想为这老爷子再鼓一次掌，陪他一起唱这首心中的歌儿。