□孙建清
在古代,文人要“一举成名天下知”,实在是难乎其难的事情,除了要有一点文才,确实得走一点“旁门左道”,否则成名不知要等到猴年马月,有的甚至死后很久才出名。
稍留意一下古代文学轶事,古人成名的路径,真是各有各的高招,令人拍案叫绝。粗略看来,有讨好型的,即写诗赋词讨好皇帝、妃子、政要、歌伎的;有引人注意型的,即制造一点动静,引起人们的关注;有类似于“上访喊冤”型的,即直接拦住文坛领袖车驾以求认可。
不妨见识一下古代文豪出名的路数。有一“拦”成名的。文论著作《文心雕龙》堪称名著中的名著,刘勰写好《文心雕龙》后,由于出身寒微,苦于无人赏识。怎么办呢?他想找一个名人推荐。这个人就是做高官的文坛领袖沈约,他喜欢奖掖后进,但沈约身居高位,以刘勰的身份,是不可能约见沈约的,有一天,沈约坐车外出公干,刘勰扮成书贩,背着《文心雕龙》这部书稿,立在沈约要经过的大道旁,待沈约车子走近,刘勰便上前挡住车子,同时递上书稿,沈约平时极为爱好书稿,见是书贩,便把书稿收下了。沈约回去,翻阅了刘勰的书稿,觉得此书 “深得文理”,评论极有见地。他大加赞赏,并把《文心雕龙》陈放在他的案头,方便阅读。从此,刘勰和他的《文心雕龙》就显名于当世。
有一“摔”成名的。唐代诗人陈子昂,初到长安时人们并不了解他的才华。一日,陈子昂漫步长安街头,见一中年汉子正在叫卖一张稀世古琴,他当即挤进围观的人群中,出高价把琴买了下来,并当众声称:“我平素爱弹琴,尤其擅长弹奏这种古琴。”众人中不乏骚客雅士,都纷纷要求他当场表演一番。陈子昂说:“这样吧,请诸位朋友明日来寒舍一趟,我一定为诸位演奏一曲。”次日,人们果然相约来到陈的住处,只见桌案上除了那张古琴,还摆满了酒菜。言毕,陈子昂捧起那张琴,先自报家门,而后说:“在下平生性喜舞文弄墨,现已著有诗文百卷,然长安城内却无人赏识。弹琴奏曲,那是乐工们干的事情,我哪会那种玩意,而诗词文赋才是我陈某的专长呢。”言毕,把琴摔得粉碎。然后,便把自己的诗文一一送给宾客,大家看了诗文,无不为陈子昂超群的才华所折服。从此,陈子昂的才名便传遍长安城。
有依赖歌伎成名的。科举落第后,北宋失意文人柳永沉溺烟花巷陌,频繁地与歌伎交往,写出了很多歌词,供歌伎在酒肆歌楼里演唱,这样,他不仅常常会得到歌伎的经济资助,而且他的词通过歌伎的演唱得以扬名,有诗为证:“凡有井水处,即能歌柳词。”
从本质上说,这些古代文豪能誉满全国,靠的是文才,但是不可否认的是,他们确实也为自己的作品想尽了办法,使出了推销自己的绝招。这既是他们的有幸,更是他们的不幸。遥想古代,作家煞费苦心地求文名,实在迫不得已。其一,古代的传播手段极为有限,不仅缺乏发表的阵地,而且刻书也非常昂贵。像蒲松龄的《聊斋志异》写成后无力付梓,放在柜子里一放就是五十年。其二,古代社会缺乏现代意义上的公共文学评价和传播体系,缺乏评奖机制,因此,很多文人墨客除了小众的酬唱雅集外,并没有一决高低的平台和载体。
较之于古代作家,我们庆幸生在一个科技发达的时代,报刊、出版、网络、电视、电影、自媒体等,各种发表作品的媒介铺天盖地应有尽有,足可以使当代作家的作品展示无遗。更为重要的是,现在的作家,作品一旦被发表就有了扬名的机会,是否经典,那是不需要作家本人动太多脑筋的,读者是最权威的判官。总之,虽然时下热衷于炒作的作家没有完全绝迹,但靠“旁门左道”名扬四海已经不大可能了。每念及此,在慨叹古代作家求文名不易之余,更觉应该珍惜当下。
古代文人求名有招数
《山东工人报》(2026年01月12日 第A4版)
在古代,文人要“一举成名天下知”,实在是难乎其难的事情,除了要有一点文才,确实得走一点“旁门左道”,否则成名不知要等到猴年马月,有的甚至死后很久才出名。
稍留意一下古代文学轶事,古人成名的路径,真是各有各的高招,令人拍案叫绝。粗略看来,有讨好型的,即写诗赋词讨好皇帝、妃子、政要、歌伎的;有引人注意型的,即制造一点动静,引起人们的关注;有类似于“上访喊冤”型的,即直接拦住文坛领袖车驾以求认可。
不妨见识一下古代文豪出名的路数。有一“拦”成名的。文论著作《文心雕龙》堪称名著中的名著,刘勰写好《文心雕龙》后,由于出身寒微,苦于无人赏识。怎么办呢?他想找一个名人推荐。这个人就是做高官的文坛领袖沈约,他喜欢奖掖后进,但沈约身居高位,以刘勰的身份,是不可能约见沈约的,有一天,沈约坐车外出公干,刘勰扮成书贩,背着《文心雕龙》这部书稿,立在沈约要经过的大道旁,待沈约车子走近,刘勰便上前挡住车子,同时递上书稿,沈约平时极为爱好书稿,见是书贩,便把书稿收下了。沈约回去,翻阅了刘勰的书稿,觉得此书 “深得文理”,评论极有见地。他大加赞赏,并把《文心雕龙》陈放在他的案头,方便阅读。从此,刘勰和他的《文心雕龙》就显名于当世。
有一“摔”成名的。唐代诗人陈子昂,初到长安时人们并不了解他的才华。一日,陈子昂漫步长安街头,见一中年汉子正在叫卖一张稀世古琴,他当即挤进围观的人群中,出高价把琴买了下来,并当众声称:“我平素爱弹琴,尤其擅长弹奏这种古琴。”众人中不乏骚客雅士,都纷纷要求他当场表演一番。陈子昂说:“这样吧,请诸位朋友明日来寒舍一趟,我一定为诸位演奏一曲。”次日,人们果然相约来到陈的住处,只见桌案上除了那张古琴,还摆满了酒菜。言毕,陈子昂捧起那张琴,先自报家门,而后说:“在下平生性喜舞文弄墨,现已著有诗文百卷,然长安城内却无人赏识。弹琴奏曲,那是乐工们干的事情,我哪会那种玩意,而诗词文赋才是我陈某的专长呢。”言毕,把琴摔得粉碎。然后,便把自己的诗文一一送给宾客,大家看了诗文,无不为陈子昂超群的才华所折服。从此,陈子昂的才名便传遍长安城。
有依赖歌伎成名的。科举落第后,北宋失意文人柳永沉溺烟花巷陌,频繁地与歌伎交往,写出了很多歌词,供歌伎在酒肆歌楼里演唱,这样,他不仅常常会得到歌伎的经济资助,而且他的词通过歌伎的演唱得以扬名,有诗为证:“凡有井水处,即能歌柳词。”
从本质上说,这些古代文豪能誉满全国,靠的是文才,但是不可否认的是,他们确实也为自己的作品想尽了办法,使出了推销自己的绝招。这既是他们的有幸,更是他们的不幸。遥想古代,作家煞费苦心地求文名,实在迫不得已。其一,古代的传播手段极为有限,不仅缺乏发表的阵地,而且刻书也非常昂贵。像蒲松龄的《聊斋志异》写成后无力付梓,放在柜子里一放就是五十年。其二,古代社会缺乏现代意义上的公共文学评价和传播体系,缺乏评奖机制,因此,很多文人墨客除了小众的酬唱雅集外,并没有一决高低的平台和载体。
较之于古代作家,我们庆幸生在一个科技发达的时代,报刊、出版、网络、电视、电影、自媒体等,各种发表作品的媒介铺天盖地应有尽有,足可以使当代作家的作品展示无遗。更为重要的是,现在的作家,作品一旦被发表就有了扬名的机会,是否经典,那是不需要作家本人动太多脑筋的,读者是最权威的判官。总之,虽然时下热衷于炒作的作家没有完全绝迹,但靠“旁门左道”名扬四海已经不大可能了。每念及此,在慨叹古代作家求文名不易之余,更觉应该珍惜当下。