孔孟之乡的年味，藏在烟火与规矩里

　　从腊月初八的粥香到除夕的团圆灯火，山东人用一整月的忙碌，把对新年的期盼揉进日常。一碗粥、一块糖瓜、一个花饽饽……都藏着淳朴热情与美好祝福，这份刻在骨子里的年味，也在代代传承中愈发浓郁，这才是齐鲁大地的过年仪式感。
　　腊月初八，是山东年俗的开篇。一句“过了腊八就是年”，道尽了山东人对新年的期盼。这一天，家家户户熬腊八粥和泡腊八蒜。
　　腊月二十三，小年辞灶，甜满心间。腊月二十三又称小年夜，是中国传统文化中祭灶、扫尘、吃灶糖等的日子。这一天的主角，是“灶糖”——这道非遗美食，它是山东人辞灶的必备。灶糖由麦芽糖制成，形状像瓜，因此被称为“糖瓜”。冬日天冷，糖瓜凝固得坚实，虽然吃起来很硬，但味道却是酥甜酥甜的。
　　莱芜的陈楼糖瓜，曾上过“寻找年味儿”的电影——《舌尖上的新年》。它与普通糖瓜不同，经反复拉伸、低温定型等多道工序制成，个头大、薄而脆，糖面上还裹着一层薄薄的芝麻，酥脆香甜，咬一口满是蜜意。
　　腊月二十四，扫尘备食，忙得红火。人们擦窗棂、掸蛛网、拆洗被褥和窗帘，连锅碗瓢盆都要擦得锃亮，把屋子拾掇得干干净净、清清爽爽地等着新年上门。
　　“二十五磨豆腐”，在山东人的年俗里，这豆腐可是“兜福”的好兆头。泰安三美豆腐以泰山泉水、本地白菜与豆腐同炖，汤清味鲜，豆腐嫩滑如凝脂。曲阜熏豆腐表面金黄，带有果木清香，可炖可炒。博山豆腐箱，将豆腐炸至金黄后填入肉馅，再以高汤煨煮，造型方正寓意“天圆地方”。一块小小的豆腐，裹着人们对新年“福气满满”的期盼。
　　腊月二十六，是山东人忙着“囤肉”的日子。山东各地对肉的烹饪各有高招，无论是煎、炒、烹、炸，还是炖、煮、蒸、烧，每一种烹饪方式都能让各地食客大快朵颐，尽享山东肉食的独特魅力。
　　把子肉不仅是济南本地人的忠实“饭搭子”，更是游客们必打卡的美食。淄博炸肉的外皮酥脆，里面的猪肉鲜嫩多汁，咬一口“咔滋”作响。
　　济宁甏肉干饭、潍坊朝天锅、黄县肉盒……鲜美的肉和碳水一结合，总能碰撞出绝妙的火花，每一种都有着自己的特色。
　　“二十七宰公鸡”，图的是“鸡”通“吉”的好彩头。风靡全国的济南黄焖鸡，看似家常，实际上是百年的老味道。临沂炒鸡以量大味美而著称，制作选用优质土鸡，肉质鲜嫩，口感极佳。德州扒鸡曾经被乾隆皇帝御赐为“神州第一奇”。采用经年循环的老汤，辅以药食同源的香辛料调和香气，清香不腻、药食功能兼具，绝对是高蛋白低脂肪的美食首选。
　　腊月二十八至二十九，蒸馍炸货，香飘街巷。这两天是山东人“蒸年馍、办年食”的重头戏，这两天的山东人家，灶台就没熄过火，面香、枣香飘满整条街巷。山东人过年的馍馍，从不只有白面馒头，还有花样百出的花饽饽。
　　临清枣山花糕精致讨喜，胶东刺猬面品含币纳财，还有寿果、面鱼等吉祥造型。济南、鲁南蒸年糕、枣糕，寄托“年年登高”。胶东大包子体型巨大、面皮极薄，讲究用最少的面皮包裹住最大的馅料。
　　在山东，过年前的传统习俗是要“走油”。因此，炸货成了山东人过年必不可少的美食。油炸食物不仅保存时间长，还寓意着新的一年日子越过越顺。豆腐丸子、绿豆丸子、萝卜丸子、豆腐泡……滋滋的油炸声，是腊月里最动听的年味。
　　腊月三十，除夕团圆，仪式感拉满。腊月三十的山东，处处飘着年味儿。量大、菜硬、味道好，一盆盆肉、一碗碗菜里，盛着最原始的热闹喜庆，溢出好客山东的和气实在。
　　博山“四四席”的四平盘、四大件、四行件和四饭菜共计十六品，是鲁菜发源地之一的博山经典宴席。“临清八大碗”以牛、羊肉为主，鸡肉为辅，虽属于汤菜，但全荤无素，给人最大的印象就是“肉鲜、肉多”。以“海味”为特色的胶东菜，成为鲁菜富有魅力的一部分，“无鲜不成席”，海鲜自然C位出道。
　　守岁夜最热闹，一家人围坐炕头嗑瓜子、唠家常，守着春晚等钟声，把一年的圆满与新岁的希冀，都融进这烟火人间里。
　　　赵雨轩