□谢云松
烟台，是一座让我情有独钟的城市。
早年当记者时，常有机会到访的这座兼具山海灵秀与人文温度的港城，早已深深烙印在记忆里。这里有烟台山的典雅、蓬莱阁的仙气、养马岛的清幽、金沙滩的壮阔，每一处风景都让人沉醉；烟台大樱桃的清甜、栖霞苹果的脆嫩、莱州湾梭子蟹的鲜美，一众美食数不胜数。而最让人回味无穷的，当属张裕葡萄酒——果香馥郁，口感顺滑，浅酌一口便沉醉其中，回味无穷。
常与朋友们谈及山东的沿海城市，我对烟台始终格外偏爱。记得2005年深冬，我和同事驱车前往烟台采访，途经“六山一水三分田”的栖霞。车窗外，成片的苹果园里，枝丫虽已光秃，路边的沟渠中却铺着一层玉米秸秆。同事告诉我，这秸秆下藏着久负盛名的栖霞苹果。我们望着沟渠，馋意难捺，下车四处寻觅，却不见人影。说来也巧，没过多久，一位果农恰巧过来干农活，我们上前递上香烟，闲聊几句后，便道出想买些苹果路上吃的意愿。老农吸着烟，热情地摆摆手：“说啥买不买的，愿意吃就拿些路上垫垫肚子！”得到应允，我们迫不及待地从秸秆下摸出几个苹果，用毛巾简单擦拭后便大口咬下，清甜的汁水瞬间充盈口腔。
临行时，老农不由分说地给我们装了满满一塑料袋苹果，粗略一看足有十多斤。我们拿出钱包付款，他却坚决推辞：“能在这路上遇上就是缘分。一点儿苹果嘛，自家种的，啥钱不钱的！”就这样，栖霞苹果的香甜与老农的质朴热情，一同刻进了我的记忆深处。如今二十年过去，提笔回望，那类似蜂蜜的甘甜仍在舌尖萦绕，如饮醇酒，久久难忘。
有位同事老家就在烟台，曾给我讲过一个真实的故事。1949年，在胶东乡下一个普通村落里，一对夫妻已养育四个孩子，日子本就拮据，却毅然收养了两位烈士的女儿。为了让孩子们各有出路，夫妻俩商议后，将十七八岁的老大、老二送去参军，让老三、老四留在家中帮忙务农，而把两位烈士的女儿送进了学堂。岁月流转，老大、老二在部队崭露头角，成长为军官；两位烈士的女儿不负众望，一个考上博士，在上海安家落户，另一个则成为县城中学的校长；老三、老四则始终守着父母与老家，以种地务农为生，安稳度日。
后来我有幸采访到了故事中的母亲。在乡下，她与老伴坐在院子里，面容慈祥，神态安静，聊天时特意拿出全家的团圆照，一一指着照片上的儿女，讲述着他们小时候的趣事和如今的成就。“幸福”这两个字就成了最好的妆容，化在了她那张饱经岁月沧桑的脸上。
这是一位普通的胶东农家妇女，也是一位了不起的母亲。她宁愿让自己的孩子不上学，却竭尽全力培养烈士的遗孤，用自己大爱的胸怀，谱写了令人动容的篇章。
烟台是胶东红色革命的发源地，有昆嵛山、海阳地雷战遗址、牟平雷神庙战斗遗址等代表性革命根据地，这些地区是抗日战争和解放战争时期胶东军民的重要活动中心。1945年，烟台成为全国最早解放的沿海港口大城市，向东北输送7万干部和战士，这一伟大壮举，让烟台成为红色之城，熠熠生辉。
这不禁让我想起了给予我诸多指引与帮助的师长——《诗画中国梦》的创作者、著名文化学者一清先生。2015年5月，他赴山东采风，在从海阳前往莱州的途中，望见大海里渔船船头飘扬的鲜艳五星红旗，内心激动难抑，有感而发创作了诗歌《妈妈的旗》：“在大海的深处，有一粒淡红在飘移。不管风多大雨多急，这微尘大小的一粒，就是我们的五星红旗……在大山的深处，有一缕红绸在飘飞。不管夜多长星多稀，这鲜鲜亮亮的一缕，就是平安的盼归……”
烟台这座港城，坐拥渤海与黄海双海之利，八仙过海的传说在此代代相传。风景壮美的芝罘湾与莱州湾，哺育了这里淳朴善良、心胸开阔的人们。作为人类最早繁衍生息的地区之一，这里的人文历史底蕴深厚，令人眷恋：秦始皇三次东巡的足迹、沟通内外的海上丝绸之路、中国近代工业与邮政事业的发源地、还有十五项国家级非物质文化遗产……
烟台山美海阔，物产丰裕，在新时代中正蒸蒸日上，活力无限。烟台人的性格也有着豪爽的气概，大海一般的胸怀与远见。这座城市给我留下的印象是：一湾山海，半城温情。
在暖温带季风气候所带来的清凉海风吹拂中，一艘艘渔船正在启航，在辽阔的海面上，高扬着爱的船帆，驶向不远处的幸福与希望……
（作者系中国农业电影电视中心工作人员）
一湾山海，半城温情
《山东工人报》（2026年07月01日 第A4版）
烟台，是一座让我情有独钟的城市。
早年当记者时，常有机会到访的这座兼具山海灵秀与人文温度的港城，早已深深烙印在记忆里。这里有烟台山的典雅、蓬莱阁的仙气、养马岛的清幽、金沙滩的壮阔，每一处风景都让人沉醉；烟台大樱桃的清甜、栖霞苹果的脆嫩、莱州湾梭子蟹的鲜美，一众美食数不胜数。而最让人回味无穷的，当属张裕葡萄酒——果香馥郁，口感顺滑，浅酌一口便沉醉其中，回味无穷。
常与朋友们谈及山东的沿海城市，我对烟台始终格外偏爱。记得2005年深冬，我和同事驱车前往烟台采访，途经“六山一水三分田”的栖霞。车窗外，成片的苹果园里，枝丫虽已光秃，路边的沟渠中却铺着一层玉米秸秆。同事告诉我，这秸秆下藏着久负盛名的栖霞苹果。我们望着沟渠，馋意难捺，下车四处寻觅，却不见人影。说来也巧，没过多久，一位果农恰巧过来干农活，我们上前递上香烟，闲聊几句后，便道出想买些苹果路上吃的意愿。老农吸着烟，热情地摆摆手：“说啥买不买的，愿意吃就拿些路上垫垫肚子！”得到应允，我们迫不及待地从秸秆下摸出几个苹果，用毛巾简单擦拭后便大口咬下，清甜的汁水瞬间充盈口腔。
临行时，老农不由分说地给我们装了满满一塑料袋苹果，粗略一看足有十多斤。我们拿出钱包付款，他却坚决推辞：“能在这路上遇上就是缘分。一点儿苹果嘛，自家种的，啥钱不钱的！”就这样，栖霞苹果的香甜与老农的质朴热情，一同刻进了我的记忆深处。如今二十年过去，提笔回望，那类似蜂蜜的甘甜仍在舌尖萦绕，如饮醇酒，久久难忘。
有位同事老家就在烟台，曾给我讲过一个真实的故事。1949年，在胶东乡下一个普通村落里，一对夫妻已养育四个孩子，日子本就拮据，却毅然收养了两位烈士的女儿。为了让孩子们各有出路，夫妻俩商议后，将十七八岁的老大、老二送去参军，让老三、老四留在家中帮忙务农，而把两位烈士的女儿送进了学堂。岁月流转，老大、老二在部队崭露头角，成长为军官；两位烈士的女儿不负众望，一个考上博士，在上海安家落户，另一个则成为县城中学的校长；老三、老四则始终守着父母与老家，以种地务农为生，安稳度日。
后来我有幸采访到了故事中的母亲。在乡下，她与老伴坐在院子里，面容慈祥，神态安静，聊天时特意拿出全家的团圆照，一一指着照片上的儿女，讲述着他们小时候的趣事和如今的成就。“幸福”这两个字就成了最好的妆容，化在了她那张饱经岁月沧桑的脸上。
这是一位普通的胶东农家妇女，也是一位了不起的母亲。她宁愿让自己的孩子不上学，却竭尽全力培养烈士的遗孤，用自己大爱的胸怀，谱写了令人动容的篇章。
烟台是胶东红色革命的发源地，有昆嵛山、海阳地雷战遗址、牟平雷神庙战斗遗址等代表性革命根据地，这些地区是抗日战争和解放战争时期胶东军民的重要活动中心。1945年，烟台成为全国最早解放的沿海港口大城市，向东北输送7万干部和战士，这一伟大壮举，让烟台成为红色之城，熠熠生辉。
这不禁让我想起了给予我诸多指引与帮助的师长——《诗画中国梦》的创作者、著名文化学者一清先生。2015年5月，他赴山东采风，在从海阳前往莱州的途中，望见大海里渔船船头飘扬的鲜艳五星红旗，内心激动难抑，有感而发创作了诗歌《妈妈的旗》：“在大海的深处，有一粒淡红在飘移。不管风多大雨多急，这微尘大小的一粒，就是我们的五星红旗……在大山的深处，有一缕红绸在飘飞。不管夜多长星多稀，这鲜鲜亮亮的一缕，就是平安的盼归……”
烟台这座港城，坐拥渤海与黄海双海之利，八仙过海的传说在此代代相传。风景壮美的芝罘湾与莱州湾，哺育了这里淳朴善良、心胸开阔的人们。作为人类最早繁衍生息的地区之一，这里的人文历史底蕴深厚，令人眷恋：秦始皇三次东巡的足迹、沟通内外的海上丝绸之路、中国近代工业与邮政事业的发源地、还有十五项国家级非物质文化遗产……
烟台山美海阔，物产丰裕，在新时代中正蒸蒸日上，活力无限。烟台人的性格也有着豪爽的气概，大海一般的胸怀与远见。这座城市给我留下的印象是：一湾山海，半城温情。
在暖温带季风气候所带来的清凉海风吹拂中，一艘艘渔船正在启航，在辽阔的海面上，高扬着爱的船帆，驶向不远处的幸福与希望……
（作者系中国农业电影电视中心工作人员）