陪母亲聊天

　　□刘学光
　　母亲住在农村老家，我在城市工作定居。距离，成了我们相聚和交流的障碍；聊天，也就成了一件很奢侈的事情，因为我经常把 “忙”当成理由。
　　今年大年初三和母亲的一次聊天，至今还在我脑海中翻腾，感觉像重锤下的鸣钟，声音震耳，渗透神经，在骨子里烙下了印痕。
　　大年初三的夜，在春节鞭炮声喧闹过后，顿显寂静了许多。坐在热乎乎的土炕上，我和母亲拉开了话匣子。也可能是因为我中午外出走亲戚喝了点酒的缘故，母亲就给我说起村里有人喝酒致残的事。
　　母亲说的那个人，小时候和我在一个学校里读书。他比我小，经常见面，长得胖乎乎的，至今也有些印象。由于上学读书、外出工作，有三十多年未见面了。
　　母亲说着，我听着。那位年轻人跟一帮朋友喝完酒，骑车下坡，恍恍惚惚经过一座小桥，头昏眼花跌倒在桥下，不省人事。被发现后，已经好长时间了。后经医治，还是造成了下肢瘫痪的结果。已经有五六年了，他妻子整天以泪洗面，老母亲也一把屎一把尿地侍候着他。可是不久他老母亲去世了。这让他怎样活呢？母亲也难受得抹着泪。我想象着，一个长期卧床不能自理的病人，一个不舍不弃的妻子，照料侍候，操持家务，日复一日，那是多么艰难的事情呀！我也不禁潸然泪下。
　　过了会儿，母亲又说，那个媳妇上山干完农活，常在山沟角落里偷偷哭上一场，然后再回家带着微笑照料丈夫……那个常年卧床的人，见人就说“再也不喝酒了，喝酒害死人呀。”唉，是酒害了他，害了他的家，听说他儿子正在读大学，需要亲戚资助，还欠下了一笔不小的债务。
　　夜深了，母亲在诉说中感叹，在感叹中不时抹着噙满泪滴的双目。我听着浑身发着烧，感觉母亲是在给我上一次深刻的 “酗酒害人”的教育课。看着母亲鬓白的华发，感触着岁月的无情；瞅着母亲布满皱纹的面庞，回忆着过去艰难的时光。80岁的母亲，真的老多了，背也有点驼了。此时，我觉得土炕越来越热，热得我都坐不住了，于是起身给母亲倒了杯茶。母亲兴致很高，继续说着村里的事。
　　“听说后街 ‘老半仙’的孙子年前进局子了。年轻轻的不学好，去偷人家钱包，活该被抓。”母亲气愤地告诉我。我说， “老半仙”咋也不给他孙子算上一卦呀！母亲顿时笑出了声。我也乐得合不拢嘴。遂而把一块 “小元宝”形状的糖果，剥开递给母亲。母亲高兴地含在嘴里，脸上露出了甜美的微笑，仿佛菊花绽放，很是好看。
　　“你没看见，中街 ‘老倔头’得了个胖孙子，刚满月就抱着满街谝弄，结果孙子得了重感冒，住了半个月医院，花了好几万呢！真是瞎得瑟，没个稳扎筋，猴亲孩子，这下可好了，让他儿媳妇好一顿数落，整天在家喝闷酒呢！过日子，还是本分点好呀！”
　　午夜的钟声响起，母亲没有一点困意，依然是精神矍铄，聊意正浓，感觉从来没有像今天这样兴奋过。我只好做一个洗耳恭听的好孩子，继续和母亲聊着。 “东街你二大爷的大孙子考上博士了。那小孩就是和别的孩子不一样，来给我拜年还鞠躬作揖，很文明的，说话真实在，很待人亲，嘴还甜，拉着我的手问长问短，真有出息。听说市长的女儿看上他了。这孩子有才呀，从小就用功学习，努力刻苦，还孝顺。虽然家里穷，但是人家勤工俭学，从不乱花一分钱，真是个好孩子……”母亲一边夸着，一边喝了口浓香的茶。我也一边附和着，说着那孩子的好。
　　聊着聊着，我不知不觉睡着了。母亲给我一边垫上枕头，一边盖着被子。像小时候一样，我睡得好香甜。一夜好几次蹬了被子，母亲给我掖了好几次被子。
　　陪母亲聊天，使我感受颇多，长了见识，收获了亲情，可是母亲越来越老，聊天的时间会越来越少。我提醒自己：以后要多挤时间陪母亲聊天，多向母亲讨教人生的真谛，不断充盈自己的灵魂。