“花椒、八角、大小茴——”

　　□李会
　　寒假一到，记忆深处便响起舅舅在凌晨四点钟那带着睡意、却又不容置疑的呼唤：“小会，该起床了！”那时我才上小学四年级。窗外的夜色浓得化不开，寒气像细密的针，刺得人一激灵。我揉着惺忪睡眼爬下床，院中那辆老旧三轮车，早已被舅舅装得满满当当。鼓鼓囊囊的布袋小山似的堆着，花椒、八角、大小茴香的气息辛烈而温暖，弥漫在清冷的空气里，那是年集的味道，也是舅舅生活的指望。舅舅轻轻拍了拍车斗上特意为我腾出的“小窝”：“快上来，坐稳当。”
　　车轮碾过沉睡的村路，吱吱呀呀地驶入无边的黑暗。舅舅车头挂着一盏小马灯，豆大的光晕在浓稠的夜色里艰难地跳跃。我蜷缩在布袋堆里，冷风无情地切割着脸颊。舅舅半佝偻着腰奋力蹬车，厚棉帽下只露出冻得通红的耳朵。偶尔，他粗重的喘息声中传来一句简短的叮嘱：“抱紧袋子！”我们就这么颠簸在黎明前的黑幕里，朝着远方那片隐约喧闹的方向前行。
　　抵达集市时，天色才刚刚透出蟹壳青。舅舅手脚麻利地支起桐油布棚子，将各种香料分门别类地摆开。摊位还没完全支棱好，他就匆匆跑开，不一会儿，便端着一碗滚烫的热粥回来，手里还捏着几根油条。“快，趁热吃！”他小心翼翼地将粗瓷碗递给我。我捧着碗，小口啜吸着，暖意从喉咙一路滑向心底。舅舅则站在摊位旁，眼睛却像鹰隼一样，机警地扫视着渐渐苏醒的集市，捕捉着每一个可能的顾客。
　　天光大亮，集市彻底沸腾起来。各种吆喝声、讨价还价声、熟人间的寒暄声、孩子的嬉闹声交织在一起，形成一股巨大的、充满烟火气的声浪。“花椒、八角、大小茴——”舅舅的吆喝声是集市上最执着、最富生命力的音符。人潮随着吆喝声在摊位前涌动起来。他黝黑粗糙的大手熟练地抓起秤杆。然而，不识字是他最大的软肋。人一多，算账便成了难题，他额头上沁出汗珠。这时，我便挤到他身边，大声报出斤两价钱，收钱找零。舅舅紧绷的肩膀这才放松，朝我投来一个如释重负又充满感激的笑。间隙里，他抹一把额头的汗，深吸一口气，那声底气十足的吆喝便又响了起来：“花椒、八角、大小茴——”舅舅就像他摊位上那些不起眼的香料，平凡辛涩，却自有其不可或缺的力量。他的吆喝，就是他向生活发出的、不屈而热切的宣言。
　　这样的光景，持续了七八个寒假。后来，我中专毕业参加工作后，去帮舅舅赶集的次数便屈指可数了。再往后，听说年集上的光景一年不如一年。舅舅那洪亮的吆喝声，在越来越稀疏的人流和越来越淡的年味里，渐渐失去了回响。他无奈收了摊，回到家里守着几亩薄田度日。生活的重心骤然失衡。不知何时起，舅舅迷上了喝酒，渐渐嗜酒如命。那辛辣的液体，最终成了吞噬他健康的毒药，也彻底浇熄了他生命里的那团火。舅舅的一生，短暂得像划过寒夜的一颗流星，仅仅燃烧了66个春秋。他生命的半径，几乎从未超出过家乡那个小小的县城，最远的一次跋涉，竟是去省城看病——这趟远行，耗尽了他最后的力气，也彻底宣告了他与这片土地的诀别。
　　舅舅走后，许多个寒冬的清晨，我总会无端醒来。恍惚间，那吱吱呀呀的车轮声又在耳边响起，辛烈温暖的香料气息萦绕鼻尖。然而，比这些更清晰、更执拗地撞入心扉的，是舅舅那一声声穿透寒夜与晨雾的吆喝：“花椒、八角、大小茴——”这声音，像一粒饱含生命力的种子，深深植入我的骨髓，长成了支撑我脊梁的筋骨。它教会我，在生活的凛冽寒风中，如何挺直腰杆，咬紧牙关，揣着那份“心里有奔头”的滚烫念想，奋力蹬动那辆沉重的生活之车，活出人的精神头，喊出生命的不屈。