童年的乡间雪景

　　□刘宗俊
　　雪是冬天的精灵。每当冬季来临，我都满心期待着过一个洋洋洒洒、雪花飞舞的冬天。
　　久居楼中，过着两点一线的生活，感觉促狭的生活空间把视野也禁锢了起来，每每大雪来临的时候，我总爱眺望东南家乡的方向，怀念儿时缤纷的雪景。
　　童年的雪景是那样厚重、浓烈、酣畅。那时候雪纯洁，不染杂色，不掺尘埃，从空中飘落，草垛、树梢、屋顶、房檐、矮墙，瞬间便笼罩在了皑皑的白雪之中，大地顷刻间便成了白茫茫的银色世界。小小的农家院落，铺满了厚厚的一层棉花般细软的雪花，迷人的白雪，寒光闪闪，刺得人眼睛眯成一条缝。耐不住寂寞的猫狗在院子里追逐嬉戏，留下数行梅花斑点；有时天上下下来盐粒般的雪豆，落到地上四下乱跳，落在瓦房上簌簌嗦嗦地响。孩童们走在雪上面，甚至前后左右晃悠，几下就跌倒在地上，索性仰面躺下，口中呼呼地喷着白汽，竟自哈哈大笑，任冰凉的雪珠打在脸上，红扑扑的小脸蛋，在碧雪的映衬下显得格外可爱。现在看来，这有着古朴淡素之色的农家雪天，散发着浓郁的诗意。
　　童年时的雪不需要盼，不请自来。那时的冬天天寒地冻，雪最寻常，三天两头就来一场。雪花翩翩起舞，纷纷扬扬地在半空中飘洒、坠落，它们不断地变幻着身姿，改变着路线，最后密密匝匝地洒落在山岭上、田野里、小河边。化雪时房檐上晶莹剔透的冰凌有几尺长，掰一根拿在手里沉沉的凉凉的。那时大人都很忙，雪停后清扫院子里的雪大都是孩子们的营生。头几场雪我们都是用扬场的木锨，把雪铲到院墙根，顺便堆几个大大的雪人在那儿。几场雪下来，雪人堆得几乎与院墙一般高了，等再清扫时，早就没有了堆雪人的兴趣了。
　　我们几个小伙伴，有的用独轮车推，有的用抬筐抬，把雪送到村南的麦田里，“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”，这是老师和家长常念叨的一句话。
　　“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时闻折竹声。”这是唐代大诗人白居易所作的《夜雪》诗。儿时我们的心灵，同千年前的诗人是相通的。夜雪中传来折断树枝的声响，也会惊醒贪睡的我们。我们想到的是天亮后约上几个小伙伴到村西小河边的树林里，捡大雪折断的枯树枝回家给母亲烧火做饭，想想也是应了那句“穷人的孩子早当家”的古话。
　　童年乡村的冬天没有暖气，没有电视，农家的灶间里，灶火烧得旺旺的，为了增加屋子里的温度，母亲总会在锅里添满清水放灶上，锅里冒出白色热气，整个屋子暖烘烘的。飘雪的季节，有时还能吃到大锅里炒的花生，虽然秕的居多，发芽的也掺杂其中，但吃起来仍然满口生香。有时胡同里的邻居也端着绣花撑子到家里炕上绣花，和母亲有一搭无一搭地聊着闲话，闲话里寄托着对美好生活的憧憬。
　　和煦的阳光终于从阴霾中挣脱出来，照射在玻璃窗上，经过一场大雪的洗礼，一股泥土气息飘散在大地的角角落落。让我们与皑皑白雪一起去迎接那如梦似幻、生机盎然的春天吧！