□安朵蓝
在记忆中，过年是一件很“大人”的事情。大人负责买菜做饭，大人负责应酬寒暄，大人们围在一起聊家长里短。而我呢，始终置身事外，沉默不语。
无论是在老家，还是在北京，我和爸爸妈妈年年一起过除夕，除了我留学英国的那一年。我刚到英国的时候，满是对新鲜事物的好奇和兴奋，只希望能快速融入这个陌生的环境。很快，文化壁垒逐渐浮现，我忙于应付课业，终日埋头读书，没有更多精力回应爸爸妈妈的关心与询问，渐渐地，他们也习惯了等待我晚回的零星消息。
那大概是最没有年味的一个春节。恰逢学校的教师工会正在抗议薪资和福利保障等问题，计划发起集体罢工，下周就要全面停课。学校用接二连三的邮件不断轰炸着我们的邮箱，一边详细标注、预告游行抗议路线图，一边又连夜开启学生投诉通道，各方的声音和不断刷新的通知交织在一起，焦虑得让人忘记了某个本应无比重要的节日。
直到舍友姐姐在群里发了一条消息，“明天过年，我做年夜饭，大家一起吃吧。”我才突然意识到，春节已经悄然而至了，我们家里的群这两天也没有人说话了。
中国的除夕夜我在上课。下了课，我去超市逛了一会儿，买了些水果带回宿舍。那会儿没有小红书这么便捷的攻略平台，买东西全靠熟人口口相传、互相推荐。在异国的超市里买食物就跟开盲盒一样，只有放到嘴里吃了，才知道是惊喜还是惊吓。
按照过年的惯例，我们在桌子上摆起了大大小小的盘子，用简单的小吃装点。开心果、瓜子、橘子、草莓，甚至连大白兔奶糖都成了乡愁的慰藉。大家一边在厨房分工做饭，一边尽情用中文聊天，用熟悉的家乡话按摩着平日里被英语占据太久的大脑额叶。
傍晚时分，几个外国舍友陆续下课回来，推开门看到我们几个中国人在厨房里忙碌的样子，纷纷大吃一惊。要向他们解释清楚阴历纪年、生肖属相和过年的种种讲究可太复杂了，我斟酌片刻，告诉舍友：“这是我们中国人最重要的节日，就跟你们的圣诞节一样，我们必须好好庆祝！”他们的表情依旧带着几丝困惑，但是礼貌性地点了点头，表示理解。很快，他们吃完晚饭就撤退回了自己的房间，并祝福我们拥有一个愉快的夜晚。
等我们终于围坐在一起，吃上这顿迟来的“年夜饭”的时候，已经是国内大年初一的凌晨四点了。我随手打开电视，英国本地台都是晚间的普通新闻报道，按了半天遥控器，终于找到了一个报道海外华人过春节的国际频道。屏幕里广场上人头攒头，唐人街张灯结彩、舞龙舞狮，年味十足。
但是苏格兰没有这样热闹的地方。我们几个人举起杯子，目光交汇，相视一笑，互相用中文说着“新年快乐”。窗外没有璀璨的烟花，也没有噼啪的鞭炮，只有深沉的夜色。那一刻，王维“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的诗句骤然涌上心头。爸爸妈妈是否也在几个小时前、一天前或几天前无比地想念我呢？
我把年夜饭的照片拍下来，发到家庭群里，希望爸爸妈妈初一早晨一醒来，就能看到我的消息。
异国今夜思千里，故乡明朝又一年。第二天，这里一切如常运转。客厅里，我们和外国室友用英语热烈交谈，话题又回到了对下周停课的焦虑上。我独自走在去图书馆的路上，擦肩而过的来自各个国家的学生们，都行色匆匆、各怀心事，没人知道我曾度过了一个多么重要的夜晚。
这是我第一次没有和爸爸妈妈一起过年，第一次在异国他乡像“大人”那样，笨拙又努力地拼凑过年的味道。这一夜，没有喧嚣的庆典，没有家人的陪伴，只有一群同根同源的人在遥远的异国他乡，牵挂着那些千里之外已经熟睡的人们，在思念中迎接新年的曙光。
在英国过中国年
《山东工人报》（2026年02月04日 第A4版）
在记忆中，过年是一件很“大人”的事情。大人负责买菜做饭，大人负责应酬寒暄，大人们围在一起聊家长里短。而我呢，始终置身事外，沉默不语。
无论是在老家，还是在北京，我和爸爸妈妈年年一起过除夕，除了我留学英国的那一年。我刚到英国的时候，满是对新鲜事物的好奇和兴奋，只希望能快速融入这个陌生的环境。很快，文化壁垒逐渐浮现，我忙于应付课业，终日埋头读书，没有更多精力回应爸爸妈妈的关心与询问，渐渐地，他们也习惯了等待我晚回的零星消息。
那大概是最没有年味的一个春节。恰逢学校的教师工会正在抗议薪资和福利保障等问题，计划发起集体罢工，下周就要全面停课。学校用接二连三的邮件不断轰炸着我们的邮箱，一边详细标注、预告游行抗议路线图，一边又连夜开启学生投诉通道，各方的声音和不断刷新的通知交织在一起，焦虑得让人忘记了某个本应无比重要的节日。
直到舍友姐姐在群里发了一条消息，“明天过年，我做年夜饭，大家一起吃吧。”我才突然意识到，春节已经悄然而至了，我们家里的群这两天也没有人说话了。
中国的除夕夜我在上课。下了课，我去超市逛了一会儿，买了些水果带回宿舍。那会儿没有小红书这么便捷的攻略平台，买东西全靠熟人口口相传、互相推荐。在异国的超市里买食物就跟开盲盒一样，只有放到嘴里吃了，才知道是惊喜还是惊吓。
按照过年的惯例，我们在桌子上摆起了大大小小的盘子，用简单的小吃装点。开心果、瓜子、橘子、草莓，甚至连大白兔奶糖都成了乡愁的慰藉。大家一边在厨房分工做饭，一边尽情用中文聊天，用熟悉的家乡话按摩着平日里被英语占据太久的大脑额叶。
傍晚时分，几个外国舍友陆续下课回来，推开门看到我们几个中国人在厨房里忙碌的样子，纷纷大吃一惊。要向他们解释清楚阴历纪年、生肖属相和过年的种种讲究可太复杂了，我斟酌片刻，告诉舍友：“这是我们中国人最重要的节日，就跟你们的圣诞节一样，我们必须好好庆祝！”他们的表情依旧带着几丝困惑，但是礼貌性地点了点头，表示理解。很快，他们吃完晚饭就撤退回了自己的房间，并祝福我们拥有一个愉快的夜晚。
等我们终于围坐在一起，吃上这顿迟来的“年夜饭”的时候，已经是国内大年初一的凌晨四点了。我随手打开电视，英国本地台都是晚间的普通新闻报道，按了半天遥控器，终于找到了一个报道海外华人过春节的国际频道。屏幕里广场上人头攒头，唐人街张灯结彩、舞龙舞狮，年味十足。
但是苏格兰没有这样热闹的地方。我们几个人举起杯子，目光交汇，相视一笑，互相用中文说着“新年快乐”。窗外没有璀璨的烟花，也没有噼啪的鞭炮，只有深沉的夜色。那一刻，王维“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的诗句骤然涌上心头。爸爸妈妈是否也在几个小时前、一天前或几天前无比地想念我呢？
我把年夜饭的照片拍下来，发到家庭群里，希望爸爸妈妈初一早晨一醒来，就能看到我的消息。
异国今夜思千里，故乡明朝又一年。第二天，这里一切如常运转。客厅里，我们和外国室友用英语热烈交谈，话题又回到了对下周停课的焦虑上。我独自走在去图书馆的路上，擦肩而过的来自各个国家的学生们，都行色匆匆、各怀心事，没人知道我曾度过了一个多么重要的夜晚。
这是我第一次没有和爸爸妈妈一起过年，第一次在异国他乡像“大人”那样，笨拙又努力地拼凑过年的味道。这一夜，没有喧嚣的庆典，没有家人的陪伴，只有一群同根同源的人在遥远的异国他乡，牵挂着那些千里之外已经熟睡的人们，在思念中迎接新年的曙光。