□郭晓兰
三十多年前的那个夏天，蝉鸣在老柳树上织成密网，我握着皱巴巴的高考成绩单，每天坐在门槛上凝视着暮色一点一点地漫过树的梢顶。直到那封带着墨香的录取通知书跌进信箱，“菏泽师范专科学校”几个字在我家的夕阳里烫成金边。母亲用围裙把手擦了又擦，鬓角的白发在风里颤了又颤——那是我们村第一次飞出的“金凤凰”，尽管这是一只彻头彻尾带着泥土气息的土凤凰，要去的，也只是地图上标着“曹州”古称的一座小城。
初到菏泽的秋，梧桐叶正扑簌簌地铺满青年路。报到那天，我背着行李包袱站在学校门口，看红砖墙内的教学楼顶托着白云，听走廊里飘来的琅琅书声。那声音像春溪破冰，在我混沌的胸腔里撞开一条缝——原来不一定非要到远方看风景，迷茫的人，可以在书声里找到锚点，在书里找到自己想要的未来。教室里的日光灯管嗡嗡响着，我在笔记本第一页写下“福地”二字，那时还不知道，这两年时光会成为人生长河里最璀璨的惊鸿一瞥。
最难忘的是晚自习后的灯影。旧教学楼的走廊总亮着几盏昏黄的灯，我们抱着课本坐在台阶上背书，影子被拉得老长，在砖地上织成一张错落的网。秋夜的风带着桂花香，远处食堂的灯亮着一片暖黄，偶尔飘来面泡的香——那是用馍票换来的、泡在热汤里的柔软慰藉。每月42元菜票要精打细算，却总能在周末咬牙奢侈一回：土豆烧牛肉的油星儿沾在搪瓷缸沿，我们围坐在操场边，看月亮爬上水塔，听谁小声哼起《水手》：他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦……
曹州的烟火气藏在街巷深处。夹斜街的老槐树总在清晨落满碎金，卖油茶的大爷敲着铜勺，油香混着芝麻味漫过青石板。康庄市场的大棚长长的，布摊儿飘着化纤味儿一家连着一家，我们有时在周末去那儿逛上一逛。东方红大街的新华书店是最神圣的地方，玻璃柜台里的《飘》让我挪不开眼，终于攒够钱买下时，扉页上的指纹都写满了敬畏与虔诚。
春日里最盛的是曹州牡丹园。还记得某个周末，我和几个室友终于成行挤在了看花的人群里。春风混着花香，掠过一张又一张青春的脸庞，姚黄魏紫在暖风里翻涌成浪，露珠凝在花瓣上像粒粒碎钻闪闪发光。我们纷纷在“天下第一香”的玉石碑处留影，留下与牡丹同香的闪亮的青春。我举起右手扶向石碑的高处，眼睛望向远方，这个远方或许就是三十多年后的而今——我的当下、我的现在，或许是比远方更远的地方。只是，那时不懂牡丹国色天香的深意，只觉得这一城繁花，像是给平凡岁月镶了道金边——原来在书本之外，天地间还有如此艳丽的锦绣，如此蓬勃的生机。
青年湖，一个不会老去的湖泊，永远充满着活力、热忱、希望，与奋斗的激情。那时青年湖的夏夜总浮着荷香，等我们走很远的路，去看她。荷花夜开，风露含香，素月分辉，湖水悠悠，波心的银河，照见另一条银河，天地恰似一枚透明的琥珀。我们坐在湖边石凳上，数着天上的星星畅想未来：有人说要造福一方，有人说要富甲一方，有人说想教书回乡……我眼里闪过鲜红的毕业证书，突然看清了人生的方向，两年的书声灯影，早已把“学高为师，身正为范”的种子根植在内心深处。青年湖不仅仅是一湖水，一道拱桥，一座亭台，更是曹州城的过往与将来，也是我的过往与将来。
如今我在三尺讲台上站了三十多年，案头总摆着那本红丝绒的《毕业纪念册》。每当暮色漫过教室窗棂，总会想起那些在灯影里背书的同窗，想起校园里的面泡、夹斜街的油茶、牡丹园的露珠、青年湖的星光。曹州城不是什么大城，现在却用一朵花惊艳了世界，于我，却在我不知要什么的年纪，用书声作舟，渡我走过了人生的迷茫。
当年39斤馍票换过的那些温饱，42元菜票藏着的诸多温暖，早已发酵成岁月的佳酿，历久弥新。每当生活变得粗粝，日子变得薄凉，只要想起曹州城的灯影，曹州城的书声，心底就会泛起丝丝暖意。流着泪奔跑，迎着光成长，那些认真读过的书、走过的路、遇见的人，早已在血脉里长成了郁郁青青的森林。
书声灯影里的曹州城
《山东工人报》（2026年05月06日 第A4版）
三十多年前的那个夏天，蝉鸣在老柳树上织成密网，我握着皱巴巴的高考成绩单，每天坐在门槛上凝视着暮色一点一点地漫过树的梢顶。直到那封带着墨香的录取通知书跌进信箱，“菏泽师范专科学校”几个字在我家的夕阳里烫成金边。母亲用围裙把手擦了又擦，鬓角的白发在风里颤了又颤——那是我们村第一次飞出的“金凤凰”，尽管这是一只彻头彻尾带着泥土气息的土凤凰，要去的，也只是地图上标着“曹州”古称的一座小城。
初到菏泽的秋，梧桐叶正扑簌簌地铺满青年路。报到那天，我背着行李包袱站在学校门口，看红砖墙内的教学楼顶托着白云，听走廊里飘来的琅琅书声。那声音像春溪破冰，在我混沌的胸腔里撞开一条缝——原来不一定非要到远方看风景，迷茫的人，可以在书声里找到锚点，在书里找到自己想要的未来。教室里的日光灯管嗡嗡响着，我在笔记本第一页写下“福地”二字，那时还不知道，这两年时光会成为人生长河里最璀璨的惊鸿一瞥。
最难忘的是晚自习后的灯影。旧教学楼的走廊总亮着几盏昏黄的灯，我们抱着课本坐在台阶上背书，影子被拉得老长，在砖地上织成一张错落的网。秋夜的风带着桂花香，远处食堂的灯亮着一片暖黄，偶尔飘来面泡的香——那是用馍票换来的、泡在热汤里的柔软慰藉。每月42元菜票要精打细算，却总能在周末咬牙奢侈一回：土豆烧牛肉的油星儿沾在搪瓷缸沿，我们围坐在操场边，看月亮爬上水塔，听谁小声哼起《水手》：他说风雨中这点痛算什么，擦干泪不要怕，至少我们还有梦……
曹州的烟火气藏在街巷深处。夹斜街的老槐树总在清晨落满碎金，卖油茶的大爷敲着铜勺，油香混着芝麻味漫过青石板。康庄市场的大棚长长的，布摊儿飘着化纤味儿一家连着一家，我们有时在周末去那儿逛上一逛。东方红大街的新华书店是最神圣的地方，玻璃柜台里的《飘》让我挪不开眼，终于攒够钱买下时，扉页上的指纹都写满了敬畏与虔诚。
春日里最盛的是曹州牡丹园。还记得某个周末，我和几个室友终于成行挤在了看花的人群里。春风混着花香，掠过一张又一张青春的脸庞，姚黄魏紫在暖风里翻涌成浪，露珠凝在花瓣上像粒粒碎钻闪闪发光。我们纷纷在“天下第一香”的玉石碑处留影，留下与牡丹同香的闪亮的青春。我举起右手扶向石碑的高处，眼睛望向远方，这个远方或许就是三十多年后的而今——我的当下、我的现在，或许是比远方更远的地方。只是，那时不懂牡丹国色天香的深意，只觉得这一城繁花，像是给平凡岁月镶了道金边——原来在书本之外，天地间还有如此艳丽的锦绣，如此蓬勃的生机。
青年湖，一个不会老去的湖泊，永远充满着活力、热忱、希望，与奋斗的激情。那时青年湖的夏夜总浮着荷香，等我们走很远的路，去看她。荷花夜开，风露含香，素月分辉，湖水悠悠，波心的银河，照见另一条银河，天地恰似一枚透明的琥珀。我们坐在湖边石凳上，数着天上的星星畅想未来：有人说要造福一方，有人说要富甲一方，有人说想教书回乡……我眼里闪过鲜红的毕业证书，突然看清了人生的方向，两年的书声灯影，早已把“学高为师，身正为范”的种子根植在内心深处。青年湖不仅仅是一湖水，一道拱桥，一座亭台，更是曹州城的过往与将来，也是我的过往与将来。
如今我在三尺讲台上站了三十多年，案头总摆着那本红丝绒的《毕业纪念册》。每当暮色漫过教室窗棂，总会想起那些在灯影里背书的同窗，想起校园里的面泡、夹斜街的油茶、牡丹园的露珠、青年湖的星光。曹州城不是什么大城，现在却用一朵花惊艳了世界，于我，却在我不知要什么的年纪，用书声作舟，渡我走过了人生的迷茫。
当年39斤馍票换过的那些温饱，42元菜票藏着的诸多温暖，早已发酵成岁月的佳酿，历久弥新。每当生活变得粗粝，日子变得薄凉，只要想起曹州城的灯影，曹州城的书声，心底就会泛起丝丝暖意。流着泪奔跑，迎着光成长，那些认真读过的书、走过的路、遇见的人，早已在血脉里长成了郁郁青青的森林。