□孙海云
我的家乡在海阳中部的山区七寨村。七寨村因为附近有七座连绵起伏的青山而得名。
我家住在村西头。从我家到东北沟山上的自留地有一条小路，这条小路我从9岁开始走，一直走到26岁。17年，我硬生生地从陡峭、狭窄、坎坷、荆棘丛生的山坡上，踩出了一条属于自己的小路。
这是岁月碾过的痕迹，也是我用汗水与倔强为自己踩出的第一条人生长路。
父母生了5个孩子，我排行老大。寒门子弟，被迫早熟。由于家里的劳动力少，每年都欠生产队几百元的工分钱。在那个一分钱掰成两半花的年代，几百元是个天文数字，是压在全家人心头沉重的大山。每当年底，父亲拿到生产队的结算单时，都是一声长叹，一声闷哼！
幸运的是，我们家还有一条出路，就是养老母猪。除了养猪，似乎没有更好的出路了。
我妹妹比我小两岁，天还不亮，她就要起来烀猪食，而我要把猪舍打扫一遍，把猪圈沿上的猪粪铲到猪圈里，把圈沿用干泥垫上。天气稍凉，猪舍还要铺上软草，怕冻坏了猪。猪从配上种到生小猪约需114天，从出生到出栏需160天左右。这段时间，猪像宝贝疙瘩，比我们的命还值钱。父亲明确又沉重地告诫我们，我们的命不能换钱，而猪能换钱。
我每天清晨即起，洒扫庭院。铲粪、垫土、清圈，一整套的活干完了，再往东北沟自留地里挑粪。
东北沟有我们家三分自留地，比较贫瘠。那个年头，没有化肥，全凭土肥， “庄稼一枝花，全靠肥当家”。但东北沟的路太远、太陡，连驴都难走，那三分地的肥料，就落在了我——一个9岁孩子稚嫩的肩上。从那时起，我用无数蹒跚的脚步，踩出了一条独属于我自己的山野捷径，扛起了本不该属于那个年纪的重担。
父亲曾告诫我，担子一旦上了肩，下脚必须踏硬、踏实，否则就要崴脚脖子、栽跟头。我一生铭记！
从我家出来，开始一段路比较平坦，三四百步后，就要上坡了。这时，我会放下担子，积蓄下力气，好迎接更难行的路。
最难走的是孙叔叔的房西头，是刺槐树林，陡峭而荆棘密布。下面的住户为了排水，挖了一条深深的沟。到此，我要把粪篓子放下，一个一个从一边拐过另一边，我把这里称为 “鬼门关”，沟不宽，但很深。
过了 “鬼门关”，再往上走百余步，即到了山顶。此刻，朝阳初升，霞光万道，大地沐浴在金色光辉中。俯瞰全村，尽收眼底：炊烟袅袅，山野含翠，鸡鸣犬吠。微风漫过山林，拂去满身疲惫，所有的跋涉和辛劳，瞬间化成了喜悦。
再走一段崎岖蜿蜒如羊肠小道般的下坡路，就到了地头，我把担子一撂，心情舒畅极了！地堰下，有一泉眼四季汩汩而流，旁边还长着节股草。我拔一根，咀嚼咀嚼，甜甜的，然后俯下身对着泉眼，咕咚咕咚，一阵畅饮，凉意立即沁入肺腑，滋润心灵，痛快极了！
在艰苦的生活重压下，在七指连峰沉默而深情地注视下，我艰难地、倔强地、一寸寸地长大了！
开春时节，春寒料峭，我便往山里挑粪。小草露出了绿芽，苦菜花、迎春花、紫丁香、蒲公英等，一朵朵、一片片，慢慢地开得漫山遍野。
小路两边的刺槐嫩嫩的，矮矮的，渐渐地长了起来，与我展开了竞赛，长得比我还高。原来嫩软的刺逐渐变硬，在枝丫上结出了一朵朵刺槐花，摇曳着，芳香刺鼻。我挑着粪筐，穿梭在绿荫间，与花间采蜜的蜜蜂为伴；歇脚的时候，摘一朵槐花，吮吸着、咀嚼着。蜜蜂闻着汗水的咸味，在我头顶上盘旋，我竟一点也不害怕。没多久，林子里的蝈蝈响了，蝉儿鸣叫了，蚂蚱蹦了，布谷鸟、斑鸠、野鸡、山兔等时常出没其间，总能给我带来惊喜，给我的寂寥的征途，增添无穷的乐趣。
立秋了，季节交替，我便开始收获了，玉米、大倭瓜、花生、大豆……一筐筐、一担担挑回家。所有的付出都终于有了回报。付出与回报都是双肩的负担！
如今，那条小路已经被岁月的风雨淹没了，但我心里的那条小路依然在记忆的深处蜿蜒。我的小路让我明白，我的路只能由我一个人走，默默地、孤独地走下去。即使有伤痛，也只能咬着牙走下去！
我的小路啊，让我且独行，且珍惜，且行且歌……
（作者系海阳市作家协会常务副主席、省作家协会会员）
我的小路
《山东工人报》（2026年09月30日 第A4版）
我的家乡在海阳中部的山区七寨村。七寨村因为附近有七座连绵起伏的青山而得名。
我家住在村西头。从我家到东北沟山上的自留地有一条小路，这条小路我从9岁开始走，一直走到26岁。17年，我硬生生地从陡峭、狭窄、坎坷、荆棘丛生的山坡上，踩出了一条属于自己的小路。
这是岁月碾过的痕迹，也是我用汗水与倔强为自己踩出的第一条人生长路。
父母生了5个孩子，我排行老大。寒门子弟，被迫早熟。由于家里的劳动力少，每年都欠生产队几百元的工分钱。在那个一分钱掰成两半花的年代，几百元是个天文数字，是压在全家人心头沉重的大山。每当年底，父亲拿到生产队的结算单时，都是一声长叹，一声闷哼！
幸运的是，我们家还有一条出路，就是养老母猪。除了养猪，似乎没有更好的出路了。
我妹妹比我小两岁，天还不亮，她就要起来烀猪食，而我要把猪舍打扫一遍，把猪圈沿上的猪粪铲到猪圈里，把圈沿用干泥垫上。天气稍凉，猪舍还要铺上软草，怕冻坏了猪。猪从配上种到生小猪约需114天，从出生到出栏需160天左右。这段时间，猪像宝贝疙瘩，比我们的命还值钱。父亲明确又沉重地告诫我们，我们的命不能换钱，而猪能换钱。
我每天清晨即起，洒扫庭院。铲粪、垫土、清圈，一整套的活干完了，再往东北沟自留地里挑粪。
东北沟有我们家三分自留地，比较贫瘠。那个年头，没有化肥，全凭土肥， “庄稼一枝花，全靠肥当家”。但东北沟的路太远、太陡，连驴都难走，那三分地的肥料，就落在了我——一个9岁孩子稚嫩的肩上。从那时起，我用无数蹒跚的脚步，踩出了一条独属于我自己的山野捷径，扛起了本不该属于那个年纪的重担。
父亲曾告诫我，担子一旦上了肩，下脚必须踏硬、踏实，否则就要崴脚脖子、栽跟头。我一生铭记！
从我家出来，开始一段路比较平坦，三四百步后，就要上坡了。这时，我会放下担子，积蓄下力气，好迎接更难行的路。
最难走的是孙叔叔的房西头，是刺槐树林，陡峭而荆棘密布。下面的住户为了排水，挖了一条深深的沟。到此，我要把粪篓子放下，一个一个从一边拐过另一边，我把这里称为 “鬼门关”，沟不宽，但很深。
过了 “鬼门关”，再往上走百余步，即到了山顶。此刻，朝阳初升，霞光万道，大地沐浴在金色光辉中。俯瞰全村，尽收眼底：炊烟袅袅，山野含翠，鸡鸣犬吠。微风漫过山林，拂去满身疲惫，所有的跋涉和辛劳，瞬间化成了喜悦。
再走一段崎岖蜿蜒如羊肠小道般的下坡路，就到了地头，我把担子一撂，心情舒畅极了！地堰下，有一泉眼四季汩汩而流，旁边还长着节股草。我拔一根，咀嚼咀嚼，甜甜的，然后俯下身对着泉眼，咕咚咕咚，一阵畅饮，凉意立即沁入肺腑，滋润心灵，痛快极了！
在艰苦的生活重压下，在七指连峰沉默而深情地注视下，我艰难地、倔强地、一寸寸地长大了！
开春时节，春寒料峭，我便往山里挑粪。小草露出了绿芽，苦菜花、迎春花、紫丁香、蒲公英等，一朵朵、一片片，慢慢地开得漫山遍野。
小路两边的刺槐嫩嫩的，矮矮的，渐渐地长了起来，与我展开了竞赛，长得比我还高。原来嫩软的刺逐渐变硬，在枝丫上结出了一朵朵刺槐花，摇曳着，芳香刺鼻。我挑着粪筐，穿梭在绿荫间，与花间采蜜的蜜蜂为伴；歇脚的时候，摘一朵槐花，吮吸着、咀嚼着。蜜蜂闻着汗水的咸味，在我头顶上盘旋，我竟一点也不害怕。没多久，林子里的蝈蝈响了，蝉儿鸣叫了，蚂蚱蹦了，布谷鸟、斑鸠、野鸡、山兔等时常出没其间，总能给我带来惊喜，给我的寂寥的征途，增添无穷的乐趣。
立秋了，季节交替，我便开始收获了，玉米、大倭瓜、花生、大豆……一筐筐、一担担挑回家。所有的付出都终于有了回报。付出与回报都是双肩的负担！
如今，那条小路已经被岁月的风雨淹没了，但我心里的那条小路依然在记忆的深处蜿蜒。我的小路让我明白，我的路只能由我一个人走，默默地、孤独地走下去。即使有伤痛，也只能咬着牙走下去！
我的小路啊，让我且独行，且珍惜，且行且歌……
（作者系海阳市作家协会常务副主席、省作家协会会员）