□王树文
他端坐在办公室里，紧盯着电脑屏幕，终于完成了产品研发计划的最后一个字。扭过头，看看窗外，街灯已经璀璨，行人更渐稀少。
攥着这一摞厚厚的计划书，他长舒一口气后，望望墙上的那面镜子。镜中的那个人，鬓角已然全白，神采也黯然，松弛的皮肤再也扛不住岁月的侵蚀。
“这才四十刚出头呢！”他低低地喟叹道。
不过，他并不后悔。
他的名字叫张科，国内某著名大学毕业。刚开始参加工作那阵儿，他还是齐鲁制药公司制药车间一名普通员工时，就有不少同事跟他开玩笑，喊他张科长，他只是微笑了一下，继续手头的工作。他从来没想过更不会奢望有朝一日人家真的会称呼他张科长，他只是觉得，只要能够学有所用，让更多更好的药物面世，不要辜负四年的大学时光和老师的辛勤教诲就行了。
参加工作没几年，就遇到了一个难题。那天，他的车间主任和班长风风火火地找到他，说有个问题需要研究讨论一下，看看能不能有所突破。
“什么问题？” “咱们公司生产的一种感冒药，服下后需要二十分钟才能崩解，这就严重影响了治疗效果。能不能想个法子，让药物在最短时间内产生作用，同时又对患者的身体不会产生危害……”班长郑重地说。
张科本想说这事儿应该归研发部管，不在其位不谋其政之类的话，但他斟酌再三，终于没好意思吐口。也是，身为公司员工，理应为公司发展出谋献策，公司兴亡，匹夫有责嘛！
“按说，让药物在几分钟内崩解，在理论上是行得通的，在实际操作上却很复杂。我在大学里学的就是药物分析专业，其实就是药物和粘合剂的问题，解决了用量，也就是比例问题，一切就迎刃而解了。但是，这个需要很多次的艰辛的配比和试验……”
“要不，我跟总经理汇报一下，建议你先去研发部协助他们，争取尽快研究出来，让药物早日投放市场。”车间主任见事情有了转机，喜上眉梢。
在接下来的日子里，张科在研发部待了两个多月。虽说是协助，可实际上他唱的是主角。经过精心研究，无数次试验，终于找到了药物崩解与外观品相的最佳结合点。五分钟崩解，一下子使得效率提高了七成。张科因为这项突出贡献，被提拔为研发科长。
1998年，企业为纾解困境，对职工实行精兵简政和下岗分流政策。张科主动提出辞去研发科长职务，领导不同意，让他再考虑考虑。张科说，我就是个干活的，出力流汗的，当不当这个科长，无所谓。从那以后，他又回到了生产车间。事实也真如他所说的那样，他就天生是一个做业务的人，一回到车间，他的精神头就来了，跟不同的工人师傅学习生产技艺，在不同的工艺流程中真真正正掌握了各项技能，他在大学里所学的理论知识，在经过与实践运用的碰撞与融合之后，让他的工作能力有了巨大的提升。
结婚以后，他的工作干劲有增无减，常常忙到晚上七八点钟回来。他的妻子总是满腹怨言： “你是不是工作上瘾呀？人家领导晚上加班，还情有可原。你一个小小的老百姓，怎么也这样起早贪黑的，你忙了些什么呀？”
“忙了些工作呀！谁说我一个普通员工就不能加班了？”
“家里的事你就不管了？”
“家里有你这位女强人撑着，我才可以抽出时间来干公司的事嘛！”他歉意地笑笑。在他的努力下，公司研发了大量新产品，治疗效果好，深受广大患者欢迎。
几年之后，企业效益获得巨大突破。公司也上市了。突然有一天，公司总经理找到他，让他出任生产车间主任一职。
他想了想，没有拒绝。
车间主任
《山东工人报》（2023年06月07日 第A4版）
他端坐在办公室里，紧盯着电脑屏幕，终于完成了产品研发计划的最后一个字。扭过头，看看窗外，街灯已经璀璨，行人更渐稀少。
攥着这一摞厚厚的计划书，他长舒一口气后，望望墙上的那面镜子。镜中的那个人，鬓角已然全白，神采也黯然，松弛的皮肤再也扛不住岁月的侵蚀。
“这才四十刚出头呢！”他低低地喟叹道。
不过，他并不后悔。
他的名字叫张科，国内某著名大学毕业。刚开始参加工作那阵儿，他还是齐鲁制药公司制药车间一名普通员工时，就有不少同事跟他开玩笑，喊他张科长，他只是微笑了一下，继续手头的工作。他从来没想过更不会奢望有朝一日人家真的会称呼他张科长，他只是觉得，只要能够学有所用，让更多更好的药物面世，不要辜负四年的大学时光和老师的辛勤教诲就行了。
参加工作没几年，就遇到了一个难题。那天，他的车间主任和班长风风火火地找到他，说有个问题需要研究讨论一下，看看能不能有所突破。
“什么问题？” “咱们公司生产的一种感冒药，服下后需要二十分钟才能崩解，这就严重影响了治疗效果。能不能想个法子，让药物在最短时间内产生作用，同时又对患者的身体不会产生危害……”班长郑重地说。
张科本想说这事儿应该归研发部管，不在其位不谋其政之类的话，但他斟酌再三，终于没好意思吐口。也是，身为公司员工，理应为公司发展出谋献策，公司兴亡，匹夫有责嘛！
“按说，让药物在几分钟内崩解，在理论上是行得通的，在实际操作上却很复杂。我在大学里学的就是药物分析专业，其实就是药物和粘合剂的问题，解决了用量，也就是比例问题，一切就迎刃而解了。但是，这个需要很多次的艰辛的配比和试验……”
“要不，我跟总经理汇报一下，建议你先去研发部协助他们，争取尽快研究出来，让药物早日投放市场。”车间主任见事情有了转机，喜上眉梢。
在接下来的日子里，张科在研发部待了两个多月。虽说是协助，可实际上他唱的是主角。经过精心研究，无数次试验，终于找到了药物崩解与外观品相的最佳结合点。五分钟崩解，一下子使得效率提高了七成。张科因为这项突出贡献，被提拔为研发科长。
1998年，企业为纾解困境，对职工实行精兵简政和下岗分流政策。张科主动提出辞去研发科长职务，领导不同意，让他再考虑考虑。张科说，我就是个干活的，出力流汗的，当不当这个科长，无所谓。从那以后，他又回到了生产车间。事实也真如他所说的那样，他就天生是一个做业务的人，一回到车间，他的精神头就来了，跟不同的工人师傅学习生产技艺，在不同的工艺流程中真真正正掌握了各项技能，他在大学里所学的理论知识，在经过与实践运用的碰撞与融合之后，让他的工作能力有了巨大的提升。
结婚以后，他的工作干劲有增无减，常常忙到晚上七八点钟回来。他的妻子总是满腹怨言： “你是不是工作上瘾呀？人家领导晚上加班，还情有可原。你一个小小的老百姓，怎么也这样起早贪黑的，你忙了些什么呀？”
“忙了些工作呀！谁说我一个普通员工就不能加班了？”
“家里的事你就不管了？”
“家里有你这位女强人撑着，我才可以抽出时间来干公司的事嘛！”他歉意地笑笑。在他的努力下，公司研发了大量新产品，治疗效果好，深受广大患者欢迎。
几年之后，企业效益获得巨大突破。公司也上市了。突然有一天，公司总经理找到他，让他出任生产车间主任一职。
他想了想，没有拒绝。