与一只布谷鸟对视

《山东工人报》（2023年06月07日第A4版）

　　□马洪涛
每年芒种，布谷鸟操着流利的方言
向异乡的我讲述藏匿在六月的往事
木门虚掩，阵阵咳嗽声擦亮黎明
一把镰刀搀扶着父亲的背影走向麦田
把鸡啼和犬吠留在身后
烟囱上空，几枚星星眨了眨眼睛
厨房里，围裙搂着母亲的腰肢
面团蓬松，仿佛挂在她眉梢的一抹白云
擀面杖来回滚动，把凹凸的日子
碾压成一个大大的葱油饼，厚薄均匀
麦芒，一针针
将这些画面缝合在我记忆的最深处
有多少声布谷鸟的鸣叫滴落
就有多少次的心跳加速
随着滚滚麦浪起伏，不息