清寒小雪时

　　□管淑平
　　古籍《孝经纬》中对小雪节令是这样描述的：“天地积阴，温则为雨，寒则为雪。气寒而将雪矣，时言小者，地寒未甚而雪未大也。雪未盛，故曰小。”
　　寒轻，雪小，大抵就是小雪节令的真实面貌，像初恋，青涩、单纯，带着一点点悸动的期待。
　　对于冬天的雪，我也的确有着这样的期待。从立冬开始，想要看雪的愿望，就在心头如火苗般的燃了起来。
　　记得童年居住在农村时，从立冬到小雪这段时间，能够明显觉察到的就是气温的下降。像是突然打开了冷藏室的门，寒气源源不断地冒着，考验着度冬的人们。晚上，我们洗脚的时候，泡着温水，久久不愿离开。
　　终于，有一天，寒潮气流再也绷不住了，先是试探性地下点小雨，然后趁着人们夜晚放松防备的时候，寒风肆起，雨露化为初雪。
　　等我们翌日醒来，周围的树木、农田，早已是白茫茫的一大片。空气里也灌着冷风，于是，我们身上的衣物不约而同地从深秋单薄的夹克换上了略显臃肿的冬装。
　　出行时，脚步踩着细碎的雪粒儿，沙沙作响。而我们的身后，一串歪歪斜斜的脚步被甩得很远。树木顶着一些雪花，露出棱角分明的枝杈。林间早已没了鸟雀的踪迹，屋子的瓦片覆盖着雪花，村庄也是一片寂静，真的是“洒空深巷静，积素广庭闲。”
　　下雪的日子其实并不是很冷，只是略显单调，除了雪就没什么看头了。日子是静谧的，坐在柴屋里，生一丛火，看雪花慢慢地落。冬天的悠然岁月，来自雪花的馈赠。这时，烤几个地瓜，算是对味蕾最好的奖赏。大抵在冷仄的雪天，温暖与甜味才是最深的爱。
　　不过，等到化雪的时候，那寒冷才渐渐嚣张起来。冷风呼呼，从早刮到晚，不知疲倦。并不是没有阳光，只是那阳光就像是冰箱里的电灯泡，虽然顶着一层橘黄，身体却越来越冷。那风，仿佛在侵蚀着人们体内仅存的热量和底线，就差打个麻酥酥的寒颤，迎接感冒的折腾了。
　　在小雪盈盈时，似乎让人更加眷恋冬日暖阳的和煦。人总是身在福中不知福，明明晴日和风时，可以好好地爱着阳光的，可偏偏却在雪天透着点对阳光舍不得的意味。下雪时，就好好爱雪、赏雪，爱它的静谧，爱它的气质出尘。
　　雪天的另一大好处，就是可以安心宅家，不用为农事而忙碌。清闲时，似乎一下子成了时间的主人，大把的时间现在都由我支配。一盘瓜子，几人围坐，聊着家长里短，感受岁月静好。