父亲的“课程表”

《山东工人报》（2024年06月12日第A4版）

　　□张勇
一张黝黑的脸庞
成为田野最丰富的
封面，河流在前额
流淌，七梁八川
都在鱼尾纹里写意
时光的文字
都以一株一株庄稼
象形，春夏秋冬
二十四节气
成为一生的
“课程表”，锄头、锨把
是不肯放手的“笔杆”
一家的福祥
成为自己一生的主题
太多的日子
和太阳相伴，以
汗珠结局，然后在
一根一根香烟里
遥想。从不相信孤独
那些猪、羊、果园都是
亲密的“朋友”
没有太高的文凭，却
能读懂土地的表情
能听出庄稼的心声
能让小屋的幸福
根深叶茂
碧绿青青