□崔斌
我童年的欢愉时光，大多由青州古城的万年桥陪伴度过，那时民间都叫它“北大桥”。
万年桥北头，是一座两层小楼，卖百货。小楼前，一株合欢树挺立着。北头下坡，南侧有古井和柳树，北侧有一个代销点。下来坡，北侧四米台阶之上，就是我姥娘家了。假期，我常走姥娘家，小脚的姥娘给我烙饼，塞冰糖吃，满脸的“沟壑”里充满了宠爱。
除了吃午饭，我一天的时光就消磨在南阳河的河道里了。表弟们和我下河，捉鱼摸蟹，河里的水草间冒着水泡，鱼群远看很多，近了却没了踪影。抬首一望，万年桥上面的桥孔中间，有几个向西探头的龙首的怪兽。舅舅说，它是河兽，是喜欢吞水的，所以在这里镇守，保护大桥的安稳。
上小学了，我从青州城外的北关去往城里的实验小学，需要穿越南北向的北关大街，过了万年桥，转到北门大街，再折向伙巷街，到校。万年桥，是每天走两遍的。路上，和同学磨磨蹭蹭，一路玩，才发现了桥上原来有不少的石栏刻画。我们辨认着模糊的画面，上面有“莱子斑衣”“寿昌认母”“唐氏乳姑”“孟宗哭竹”这些故事。恰逢老师也讲到了“二十四孝”，我才开始注目这座不一样的桥。
其实，在当时的我眼里，这座桥太平常了，不高大也不精致，只有南侧冬天的冰瀑和秋天的栏杆外野生的红枸杞可以引我停留一下。直到初中阶段，我读到了一篇文章，说到万年桥之前的虹桥曾是张择端《清明上河图》里的虹桥的蓝本，我才发现这桥不简单。
虹桥著称于世，与万年桥有什么关联？
在宋仁宗明道年间，青州知州夏竦巧妙地利用巨石稳固河岸，并通过数十根大木的巧妙贯穿，成功构建了一座无柱单孔飞桥，其形态宛如彩虹，从而创造了我国木结构虹桥的先例，《清明上河图》中的虹桥灵感正是来源于此。
后来桥被毁了。在明万历二十二年（1594年），南阳桥被改建，成了石质联拱结构的七孔桥，因其“石崖天设”的雄伟与“铁柱钉连”的稳固，被命名为万年桥。然而，在清康熙二十五年（1686年），这座桥不幸被洪水冲毁，但随后又得到了重修，并一直使用至今。
偶然思忖，走了无数遍的万年桥，我竟然说不出它的体量。查询资料才知道，这座桥长86米，宽9.4米，高9米，小学时仰望觉得它高大，在桥的北下坡上玩滑轮车也觉得很陡。若问我，桥上有多少石狮子，我也很蒙圈，仔细一数，桥护栏上有19对石狮，桥头上有4只大石狮。多少年来，我竟视若无睹。
仔细端详，这些栏杆上，除了石狮，还有宝瓶。西侧靠近水面的六个桥墩顶端，雕刻着一米见方的兽头，就是我童年眼中的怪兽，老人们却叫它“龙吞口”，传说水位高过怪兽，怪兽们就发力了，张口狂吸洪流。老人们说，近70年来这里历经了4次特大洪水，没见过水位高过怪兽。1998年大洪水，我站在桥上，浑浊的山水激流澎湃而来，脚下仿佛地动山摇，古桥却岿然不动，安全度汛。
万年桥还留下了文人墨宝、名人影像。著名文学家曾巩之弟曾肇曾专门撰写桥记，而宋代四大书法家之一的米芾亲笔书写，刻石立碑。元代诗人郝经在《青州山行》中写道：“饮马南阳桥，摩挲米芾记。”可见至迟在元代，这座桥就被称为了“南阳桥”。
1936年夏，建筑学家梁思成、林徽因一行在山东考察古建筑时，来到了青州。林徽因在寄给梁思庄的信中写道：“青州外表甚雄，城跨山边、河绕城下、石桥横通、气象宽朗，且树木葱郁奇高。”这或许就是站在万年桥北视角的不凡气象！
我在桥上徜徉之间，仿佛还看到了梁思成、林徽因在南望古城，陈从周从桥上走过，范仲淹、欧阳修在表海亭遥望桥上桥下的风景，名人的到来让万年桥更为风雅。
人们说不清，这座古桥从古到今，走过了多少的人和车。为了更好地保护桥梁，青州市在2016年实施万年桥禁止机动车通行的措施。如今，汽车无法通行了，但行人仍可以在桥上漫步，回望那些人、那些事，历史似乎从未走远。
（作者系青州市北关村服务中心工作人员）
南阳河上万年桥
《山东工人报》（2026年09月14日 第A4版）
我童年的欢愉时光，大多由青州古城的万年桥陪伴度过，那时民间都叫它“北大桥”。
万年桥北头，是一座两层小楼，卖百货。小楼前，一株合欢树挺立着。北头下坡，南侧有古井和柳树，北侧有一个代销点。下来坡，北侧四米台阶之上，就是我姥娘家了。假期，我常走姥娘家，小脚的姥娘给我烙饼，塞冰糖吃，满脸的“沟壑”里充满了宠爱。
除了吃午饭，我一天的时光就消磨在南阳河的河道里了。表弟们和我下河，捉鱼摸蟹，河里的水草间冒着水泡，鱼群远看很多，近了却没了踪影。抬首一望，万年桥上面的桥孔中间，有几个向西探头的龙首的怪兽。舅舅说，它是河兽，是喜欢吞水的，所以在这里镇守，保护大桥的安稳。
上小学了，我从青州城外的北关去往城里的实验小学，需要穿越南北向的北关大街，过了万年桥，转到北门大街，再折向伙巷街，到校。万年桥，是每天走两遍的。路上，和同学磨磨蹭蹭，一路玩，才发现了桥上原来有不少的石栏刻画。我们辨认着模糊的画面，上面有“莱子斑衣”“寿昌认母”“唐氏乳姑”“孟宗哭竹”这些故事。恰逢老师也讲到了“二十四孝”，我才开始注目这座不一样的桥。
其实，在当时的我眼里，这座桥太平常了，不高大也不精致，只有南侧冬天的冰瀑和秋天的栏杆外野生的红枸杞可以引我停留一下。直到初中阶段，我读到了一篇文章，说到万年桥之前的虹桥曾是张择端《清明上河图》里的虹桥的蓝本，我才发现这桥不简单。
虹桥著称于世，与万年桥有什么关联？
在宋仁宗明道年间，青州知州夏竦巧妙地利用巨石稳固河岸，并通过数十根大木的巧妙贯穿，成功构建了一座无柱单孔飞桥，其形态宛如彩虹，从而创造了我国木结构虹桥的先例，《清明上河图》中的虹桥灵感正是来源于此。
后来桥被毁了。在明万历二十二年（1594年），南阳桥被改建，成了石质联拱结构的七孔桥，因其“石崖天设”的雄伟与“铁柱钉连”的稳固，被命名为万年桥。然而，在清康熙二十五年（1686年），这座桥不幸被洪水冲毁，但随后又得到了重修，并一直使用至今。
偶然思忖，走了无数遍的万年桥，我竟然说不出它的体量。查询资料才知道，这座桥长86米，宽9.4米，高9米，小学时仰望觉得它高大，在桥的北下坡上玩滑轮车也觉得很陡。若问我，桥上有多少石狮子，我也很蒙圈，仔细一数，桥护栏上有19对石狮，桥头上有4只大石狮。多少年来，我竟视若无睹。
仔细端详，这些栏杆上，除了石狮，还有宝瓶。西侧靠近水面的六个桥墩顶端，雕刻着一米见方的兽头，就是我童年眼中的怪兽，老人们却叫它“龙吞口”，传说水位高过怪兽，怪兽们就发力了，张口狂吸洪流。老人们说，近70年来这里历经了4次特大洪水，没见过水位高过怪兽。1998年大洪水，我站在桥上，浑浊的山水激流澎湃而来，脚下仿佛地动山摇，古桥却岿然不动，安全度汛。
万年桥还留下了文人墨宝、名人影像。著名文学家曾巩之弟曾肇曾专门撰写桥记，而宋代四大书法家之一的米芾亲笔书写，刻石立碑。元代诗人郝经在《青州山行》中写道：“饮马南阳桥，摩挲米芾记。”可见至迟在元代，这座桥就被称为了“南阳桥”。
1936年夏，建筑学家梁思成、林徽因一行在山东考察古建筑时，来到了青州。林徽因在寄给梁思庄的信中写道：“青州外表甚雄，城跨山边、河绕城下、石桥横通、气象宽朗，且树木葱郁奇高。”这或许就是站在万年桥北视角的不凡气象！
我在桥上徜徉之间，仿佛还看到了梁思成、林徽因在南望古城，陈从周从桥上走过，范仲淹、欧阳修在表海亭遥望桥上桥下的风景，名人的到来让万年桥更为风雅。
人们说不清，这座古桥从古到今，走过了多少的人和车。为了更好地保护桥梁，青州市在2016年实施万年桥禁止机动车通行的措施。如今，汽车无法通行了，但行人仍可以在桥上漫步，回望那些人、那些事，历史似乎从未走远。
（作者系青州市北关村服务中心工作人员）